Her saa de alle ud, som om de brændte af en stille Hyldest. Thi saadan behandler vi Kvinderne paa vor ædle Ø. Hvad gav de hende ikke til Gengæld for den Mad og den Vin, hun skænkede dem? De gav Ungdom og let Sind og hele den Værdighed, det giver at være attraaet. De holdt Taler til hende. „Ædle Signorina, I, som er kommen til os over Havet, I, som elsker Sicilien", og saa videre og saa videre. Hun viste, at hun kunde rødme. Hun skjulte ikke mere, at ogsaa hun havde Smil. Da de havde talt ud, begyndte det at bæve om Munden paa den engelske Signora. Hun blev tyve Aar yngre. Det var det, hun trængte til.

Se, den Æseldriver, som plejer at være Fører for de engelske Signoraer til Tre Castagni, — han bliver altid forelsket i dem, inden han skilles fra dem. Nu fik han pludselig Øjnene op for den store Velgørerske. Ikke blot et slankt, fint Legeme og rosenrøde Kinder er værd at tilbede, men ogsaa Styrken og Kraften. Æseldriveren lagde pludselig Kniv og Gaffel fra sig, støttede Albuerne paa Bordet og blev siddende for at se paa hende. Og alle de andre Æseldrivere gjorde som han. Det bredte sig som en Smitte. Der blev varmt omkring den engelske Signora af brændende Øjekast.

Det var ikke blot de fattige, det var ogsaa Advokaten Ugo Favara, som ikke veg fra hende, som tilhviskede hende Ord om, at hun var bleven et Forsyn for hans stakkels Land og for ham. „Havde jeg blot tidligere mødt en Kvinde som Dem!" sagde han.

Tænk Dem en gammel Fugl, som har siddet i Bur i mange Aar og er bleven pjusket og har tabt al Glansen i sine Fjer. Og saa kommer der én og stryger Fjerene og kalder Glansen frem igen. Tænk Dem dette, Signore!

Og saa den Pokkers Knægt fra Neapel. Allerbedst som han sad, tog han Mandolinen frem og gav sig til at synge. De ved, hvordan han ellers synger, hvordan han plejer at vrænge med sin store Mund for at sige stygge Ord. Han plejer jo at være som en grinende Maske. Men De har nok set, at han har en Engel i Øjnene. En Engel, som græder over sit Fald og er opfyldt af en salig Rus. Og den Aften var han helt Engel. Han