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Gang efter Gang har ,Sester* sat
sig ved hendes Seng og saa har hun
fortalt:

Fader dede tidligt. Moder sad meget
smaat i det med to Bern, min Broder
og mig. Moder fortjente Faden til os
ved at sy. Da jeg blev 14 Aar, kom
jeg paa en Systue.

Der begyndte det. I Stedet for om
Aftenen at gaa lige hjem, begyndte jeg
at drive om paa Gaden.

Jeg vidste, at jeg var ken; det var
tidt nok sagt mig. Men derfor behe-
vede jeg ikke at veere en god Pige,
derfor kunde jeg nok komme galt af
Sted. Men det tenkte jeg ikke paa.
Naar Herrerne tiltalte mig om Aftenen,
troede jeg paa deres skenne Ord. Var
jeg bare gaaet lige hjem, var alt dette
aldrig sket!

Moder begyndte snart at ane noget.
Jeg ser endnu hendes bekymrede An-
sigt for mig, naar jeg kom hjem med
en Legn. Havde hun endda veret vred
og skeldt ud, men hun var. altid ven-
lig, altfor god til mig.

En Gang herte jeg Onkel sige til
hende: ,Hvis Nelly var min Tos,
saa...!* Moder svarede blot ganske
stille: ,,Det nytter ikke at slaa, Vilhelm.
Det er ikke den rette Maade overfor
Nelly. Haardhed ger hende Fortraed.
Hun er kun tankelos og letsindig, men
ikke slet“.

Men var jeg ikke slet? Bedrog jeg
ikke Mor hver eneste Dag. Provede
jeg ikke at bilde hende ind, at vi havde
saa travlt paa Systuen. Aa, kunde jeg
blot nu en eneste Gang here hendes
kere Stemme; men hun er ded nu,
dod af Sorg — over mig. Aa, er det
ikke forferdeligt, Sester!*

Og hun fortalte videre neeste Gang:

»Tilsidst maatte jeg bort fra Systuen,
og saa blev det veerre endnu med mig.
Jeg gik ikke mere hjem til Mor om
Aftenen. Jeg fik fine Klader og var
vigtig af dem. Naar jeg sad der og
syede den ene elegante Dragt til andre
efter den anden, teenkte jeg, hvorfor
skulde jeg ikke ogsaa skaffe mig smukke
Kleder. Jeg skaffede mig dem, men
hvorledes?

Forfengelighed og Letsind greb mig.
Og alligevel lengtes jeg saadan efter
Moder. Sent om Aftenen listede jeg ned
i den moerke Gade, hvor hendes lille
Hus laa. Jeg turde ikke komme i Gaden
om Dagen af Skrak for, at Naboerne
skulde faa Qje paa mig og skamme mig
ud. Jeg saa Moder sidde derinde, bejet
over Sytejet; blegt og bekymret var det
kere Ansigt. Jeg turde ikke gaa ind.
Aa, havde jeg blot gjort det; saa vilde
jeg veere falden hende om Halsen, have
fortalt hende om al min Synd og bedt
hende om Tilgivelse. Alt havde da vz-
ret godt igen. Moder var saa god. Hun
havde tilgivet mig det alt sammen af
lutter Gleede over at faa sit Barn til-
bage igen.

Nu er det for sent. —*

Tilsidt fortalte hun:

,En merk Vinterdag gik jeg ud paa
Kirkegaarden. Den iskolde Regn slog
mig 1 Ansigtet. Jeg rystede af Kulde
og Angest. Jeg havde bestemt at gore
et Lofte, men nu da det kom til Styk-
ket turde jeg neppe. Dog jo, jeg man-

‘dede mig op, og ved min Moders Grav

lovede jeg hejtideligt at ville begynde
et nyt Liv. Paa Tilbagevejen medte jeg
bekendte. De lo ad mig, skammede
mig ud, da jeg ikke vilde gaa med



