

Agnes.

(Frit fra svensk efter den finske Forfatterinde
Minna Canth's Noveller.)
Fortsat.)

Hvorledes denne Aften gik, mindedes jeg aldrig siden. Muligt har jeg puslet med Børnene og kanske ogsaa i Køkkenet. Kun det husker jeg, at da Børnene sov, da alt var stille omkring mig, fandt jeg mit staaende i hans Værelse. Jeg betragtede hans Sager, hans Stole, Bøger og Papir. — Hvor var det grænseløst sørgeligt! Mine Øjne fæstede sig ved Skrive-mappen, som jeg selv, som hans Fæstemø, havde syet ham. Da var Livet rosenrødt, og Fremtiden straalende som en solklar Dag.

Han kom ikke, — mon han overhovedet mere vilde komme tilbage?

Et forfængeligt Haab! Jeg vidste jo, at han ikke mere havde en Tanke tilovers for mig, at hele hans stærke Sjæl i dette Nu kun ænsede Agnes. Og hvor hastigt var ikke dette kommet? Hvorfor kom denne Forandring saa uventet, uden noget Varsel, uden nogen Forberedelse?

Jeg hørte Trin paa Trappen. Jeg vendte mig om og saa ham komme. Han gik rask, svingede sin Stok og smilede.

Jeg kunde ikke tænke en Tanke. Jeg vendte ikke Hovedet og tog ikke mine Øjne fra Vinduet.

— Har Du haft det kedeligt her hjemme Lisi?

Han forsøgte at lægge sin Arm om mit Liv, men jeg stødte ham bort, tog nogle Skridt tilbage, maalte ham fra Hoved til Fod og saa ham rask ind i Øjnene med et haardt, koldt, tilbagevisende Blik.

— Kom mig ikke nær!

— Hvad er der i Vejen?

— Hvad? Det spørger Du om!

Tror Du, jeg er saa dum, at jeg intet forstaaer. Hvordan har Du baaret Dig ad i disse Dage! Først bliver Du forelsket i en fremmed Kvinde, følger hende, og derefter i min Nærværelse —

— Er Du fra Sans og Samling?

— Det er Dig, som er fra Sans og Samling, Du selv. Du som saadan kan glemme Dig. — Aa, hvor jeg foragter Dig!

— Faar Du snart Ende paa dette her, Lisi?

— Ja, — det faar jeg, det har jeg allerede faaet. Imellem os er det forbi; thi jeg kan aldrig i mit Liv tilgive Dig dette, aldrig glemme det. Og ingen Ting i Verden skammer jeg mig mere over, end at jeg nogen Sinde har stølet paa Dig, at jeg ikke har forstaaet, hvor lidt Værd alle Dine berømte Grundsætninger havde, og Dine store Tanker og Talemaader: — Ord og intet andet end Ord.

— Jeg kender Dig virkelig ikke igen, Lisi. Mon Du ikke vilde gaa ud af mit Værelse og lade mig være i Fred?

— Du skal nok faa Fred for mig. Fred for bestandig.

Jeg gik og slog Døren i. Jeg flygtede ind i mit eget Værelse. Der sank jeg ned i Sofaen.

Jeg dirrede i hele Kroppen, mit Hjerter svulmede og Blodet kogte i mine Aarer.

Med knyttede Hænder sad jeg der, skælvende og ubevægelig, jeg ved ikke hvor længe.

Det forekom mig som om al Ting standsede, som om hele Livet paa en Gang stivnede i sine Former.

Da Stormen i mit Indre havde lagt sig noget, og Tankerne begyndte at klare sig, saa jeg kunde opfatte, hvad der var sket, mærkede jeg først en ejendommelig Tilfredshed med mig selv.

Jeg var optraadt stolt, stærkt og strængt, havde trodset ham med mit Blik, mine Ord og hele mit Væsen.

Jeg saa for mig de vekslende Udtryk i hans Ansigt. Først Forundring, siden Tvivl og Vrede.

— Jeg kender Dig ikke igen, sagde han.

Det tror jeg nok. Han ansaa mig for uduelig til Selvforsvar og troede, at han ubekymret kunde trampe mine Rettigheder under Fødderne.

Nu havde han faaet Øjnene op for sin Misforstaaelse. Jeg var ikke en saadan Stakkel, som han troede.

Følgerne indsaa jeg nok. Vort Forhold var uhjælpelig brudt. Naturligvis skulde vi søge Skilsmisse. Siden skulde jeg leve ensomt med Børnene. Ensomt hele mit Liv igennem.

Min Tanke svimlede. Det var som om en øde Ørken laa foran os, foran mig og Børnene.

Andre Tanker søgte at liste sig frem. Var det min Fejl? Havde jeg kunnet forhindre det? Bruddet var fremkaldt af ham. Det skulde han nok selv nødes til at erkende, naar Agnes havde gjort ham ulykkelig.

Da vilde han lide de samme Kvaler som jeg. Og da vilde han forstaa, hvor han havde forbrudt sig, forstaa det og angre.

Men naar dette Øjeblik kom, skulde han være ensom i Verden ligesom jeg. Og mellem os skulde ligge et Svælg saa dybt, at det var uoverstigeligt.

Sørgelige Tanker, blødende Saar. Børnene sov trygt. Jeg lyttede en Stund til deres rolige Aandedræt.

Hvad tænkte han paa? Havde han lagt sig? Skulde han virkelig kunne sove efter dette? Længtes han ikke efter Forsoning? Hvorfor kom han ikke for at forklare sig? Hvorfor søgte han ikke med et eneste Ord at forsvare sig og bevise Grundløsheden af mine Beskyldninger. Jeg havde saa gerne troet ham.

Var han oppe endnu? Gik han frem og tilbage som han plejede, naar han tænkte over noget?

Hvad tænkte han om mig? Var han vred, hadede han mig?

Eller forstod han, at det var blot Kærlighed altsammen. Af Kærlighed hadede jeg Dig, af Kærlighed sagde jeg disse vanvittige, rasende Ord. Forstaaer Du det da ikke Antti? Hvorfor kommer Du, da ikke?

(Fortsættes.)

Naar man stanser ved en saa almindelig Sætterfejl som Juli i Stedet for Juni, da maa der en mere end almindelig god Vilje til. Ogsaa tror jeg, de fleste vil indrømme, at man meget vel kan bade en hed Junidag, fordi man har frosset i April. I øvrigt er det jo slet ikke Doktorfruen, der bader sin Dreng, men Inga, som tager sig selv Forlov dertil.

Hr. Elberling slutter sine „kritiske“ Bemærkninger med følgende Passus:

„Endelig vil enhver, der læser Lægens Digt omhyggelig igennem (Side 217) snart opdage et vildt Virvar i Personbetegnelserne (!) „Du“ i første Strofe er utvivlsomt Inga (!) og i de andre tre Strofer forekommer Ordene min og mit altsaa om Lægen selv, men alligevel gentages som en Slags Omkvæd „Du og hun alene“, hvor der fornuftigvis burde staa jeg og du.

Det turde maaske blive lidt vanskeligt at bevise det vilde Virvar i følgende Vers:

„Skærende hvor Himlen ler
og haanler ganske stille:
Se, hvor mine Stjærner smaa
imod hinanden spille!
Ewig følges de, som her
blev for hinanden skabte,
Du og hun alene gaar
adskilte og fortabte!

Det er Himlen, Havet, Luften, Jorden, som haanler til den skrivende selv —

Du og hun alene
kunde sammen Reden bygt,
men slog den ned med Stene!“

Hr. Elberling har imidlertid i sin altfor store Iver for at retlede, overset et meget vigtigt Tegn, nemlig —

Kolon!

Hermed tager jeg Afsked fra Hr. Elberling og hans velmente „kritiske“ Bemærkninger.

J. Blicher Clausen.

Søllerød pr. Holte,
den 23 Januar 1900.

Billige Bøger.

Folke-Sangbogen. 220 af de bedste Folkesange, indbunden 18 Øre. **Melodier** til alle Sangene, flere 2-stem., indb. Kr. 1,50. **Udvalg af Salmer**, 333 af de bedste Salmer og bibelske Sange, indb. 18 Ø. **Alle Folketingsvalg** 1848—92. Kandidaternes politiske Stilling angivet. — Skriftlig Afstemm. 222 Sider. For Kr. 1,75 nu 1,25. **Grundloven** med Forkl. og Oplysn. til de vigtigste Ser. For 25 nu 10 Ø. **Tyendeloven** med Vejledn. 8 Ø. **Livet i Utah**, For 25 nu 15 Ø. **„En rejsende Officer“**, Folkeskuespil. For 2 nu 1 Kr. **„Den kvindelige Ungdom“**, folkeligt Foredrag af Forstander Kierkegaard. For 25 nu 15 Ø. **„Knud den Hellige“**, Folkerejsn. i det 11. Aarh. af Fernando Linderberg. For 30 nu 15 Ø. **„5 Foredrag for Menigmand“**, af Forst. Kierkegaard. For 25 nu 15 Ø. (Anbefales fra Skolebladet, Charlottenlund).

Dansk Kvindesamfunds Husmødreforening

udsender Lærlinge til Uddannelse i Stupige- og Kokepige gerning. Meddelelser fra Hjem, der ville tage imod de unge, bedes indsendte i Januar og Februar.

P. B. V.

Anna Hjort,

træffes Nørregade 33, St., Tirsdag 1—3.

Sundhedsforeningens Bureau,

Gothersgade 49, 1. Sal.

aaben hver Mandag Aften 7—9.

Gratis Besvarelse af Spørgsmaal vedrørende Sundhedspleje.

Tegne- og Kunstindustriskolen for Kvinder,

Vestre Boulevard 10

giver Undervisning i Tegning, Blomster- & Modelmaling, Gravering, Model- lering, Cicelering, Møbel- & Mønstertegning etc.

5 Timer daglig for 10 Kr. maanedlig. Udsalg af Elevarbejder, 3. Sal.

Babyudstyr.

Drenge- og Pige dragter, samt **Damelinned**, Trikotage og Dukker, alt i stort Udvalg.

Karnevals-Dragter sys paa Bestilling.

Reel og prompte Expedition garanteres.

Alexandra Cohn,

Gl. Kongevej 80 (lige for Værnedamsvej).

Damernes Linnedmagasin,

Kronprinsensgade 10

(5te Sted fra Købmagergade).

Lager af færdigsyet **Damelinned**. **Udstyr** leveres paa Bestilling, smagfulde Arrangements. **Alt 1ste Kl. Arbejde.**

2den Sal.

Butik

Lagerpriser.

Horsens Kvindeseminarium.

Elever, der ønske at forberedes til Op- tagelse paa Seminar i August 1900, mod- tages paa dets Præparat afdeling. Nærmere Oplysninger faas ved Henvendelse til Under- tegnede.

Sorine Buchwald. Emil Buchwald.

Fagskolen for Linnedsyning,

Nørregade 33, St.,

uddanner Elever i Linnedsyning. Tr. Kl. 10—3.

Undervisning i Linnedsyning.

Maanedlige Kursus 10 Kr.

Johanne Nielsen,

Vestergade 78, Odense.

Askov Folkehøjskole.

ved Vejen St.

Udvidet Folkehøjskoleundervisning for mandlige og kvindelige Lærlinge i de seks Vintermaaneder Novbr.—April. Almindelig Højskoleundervisning for kvindelige Lærlinge alene i de tre Sommermaaneder Maj—Juli. Nærmere Oplysninger gives af

Ludvig Schrøder.

BRODERIER.

Stort Udvalg. Billige Priser.

Paategnede Arbejder paa Filt og Klæde ra 15 Øre. Lysdug med Hulsøm 1 Kr. do. Pyntehaandklæder 150. Kannevasarbejder. Nordisk-Uld-Java, Grenadine, Sultan, Angola samt alle Stoffer og Artikler til Broderi billigst.

Philips Broderimagasin,

Gothersgade 40.

Lagen,

kun garanteret solide Varer.

Intetsteds billigere og bedre.

Færdigsyede Lagen uden Ekstrabetaling.

Fortrinlige Folkelagen,

prima ublegte Stout à Kr. 3,50 pr. Par.

Solide Pudebetræk med smukke

Mellemværk à 1 Kr. pr. Stk.

Fine hvide Dynebetræk, i Stedet for Over-

lagen, af Twill eller stribet Satin

Kr. 3,50, 4,00 à 4,50.

Sophus Larsen,

Nikolajgade Nr. 5.

(Telef. 6640.)

Kursus i Tilskæring og Kjolesy- ning afholdes: i København i Januar. Indmeldelser modtages af Fru Bir- gitte Berg-Nielsen, Jagtvej 2, L., i Odense i Februar. Indmeldelser mod- tages af Frk. Karen Jørgensen, Høj- skolehjemmet, i Kolding i Marts. Ind- meldelser modtages af Frk. Jørgensen, Jernbanegade 19 og af

Marie Steffensen,

Askov Højskole, Vejen St.

Piger og Jomfruer til København og Odense. Piger til Herregaarde og Bønder- gaarde overalt paa Fyn søges stadig.

Kristine Nielsen, Vindegade 66.

Odense.

En dygtig, velanbefalet Husjomfru, f. T. i Jylland, søger en god Hus- jomfruplads til 1. Maj. Optagelse i Familien ønskes og Løn, helst 300 Kr. aarlig. Henv. Dansk Kvinde- samfunds Kontor, Nørregade 33.

En ung dannet Pige, som har sit Hjem her i Byen, som har lært Bog- holderi, er vant til at ekspedere, kan faa en vellønnet Plads i en Forret- ning her i Byen.

Henv. Dansk Kvindesamfunds Kon- tor, Nørregade 33.

Annonceprisen er: Forsiden 20 Øre, 3die og 4de Side 15 og 12 Øre pr. Petitlinie ÷ 10% for mindst 3 Ganges Indrykkelse. Løbende Annoncer Aaret rundt 15 % Rabat.

Redigeret af Fru M. Anholm og Frk. Annette Jensen.

Trykt hos J. S. Nielsen, Nyvej 19, København V.