kendte Preast, Peter Rerdam. Det
var Pastor Skaarup, som indferte
ham hos Karoline Amalie. Rerdam
gjorde straks med sin kraftige, meget

ejendommelige Personlighed et over-:|
ordentlig godt Indtryk paa Kareline'

Amalie, og dette Indtryk svaekkedes

ikke, men styrkedes, effersom Tiden-

gik, og der udviklede “sig. imellem
dem et af de smukkeste Venskaber,
som der vist nogensinde har vearet
mellem Mand og:'Kvinde. Da et
Grundtreek'i begges Karakter var en
aldrig - svigtende Sandhedskzerlighed,
saa’blev ogsaa deres Venskab praeget
deraf; .det var trods al Dybde og
Inderlighed i Folelsen alt andet end
bledsedent, og de var aldrig bange
for at sige hinanden Sandheden. Ror-
dam var starkt greben af Grundtvig,
saavel af hans kirkelige og folkelige
Syn som af hans Skoletanker; og
sikkert har Karoline Amalies Tanker
om de Ting klaret sig_meget ved
Samtaler med ham, som var en ual-
mindelig dygtig Skolemand*). Ror-
dam blev nogle Aar senere Preest i
Mern ved Preesto, men da — efter
at Karoline Amalie var bleven Enke
— Preestekaldet i Lyngby, hvorunder
Sorgenfri herte, blev ledigt, tog Myn-
dighederne Hensyn til Enkedronnin-
gens Onske og ansatte Peter Rordam
i det ledige Embede. Saaledes var
han i en lang Aarrekke lige til hen-
des Dad ikke alene hendes Ven, men
hendes Sognepreest, og om Somme-
ren, naar hun opholdt sig paa Sorgen-
fri, kom han daglig paa Slottet. Det
cer vist sjeeldent, at der er det For-
hold imellem en Undersaat og hans
Dronning, som der var imellem de
to. Det kunde vaere fristende at for-
telle en hel Del derom; men det
vilde blive altfor. langt. Allerbedst
lerer man det at kende ved at lese
den Brevveksling ‘mellem dem, der
er offentliggjort i en Bog om Peter
Rerdams Liv, der udkom for nogle

Aar siden. :
' (Fortszttes.)

| Lykkelig.

Alt Arbejde, selv Bomuldsspinding,
er hederligt; kun Arbejde er hader-
ligt; lad det siges og indskeerpes! Et
roligt Liv er ikke for noget Menneske.

Mon. ikke hele Usselheden, hvad
jeg kalder hele Gudlesheden ved Men-
neskets Veje i disse Slegtled, kaster
sin Skygge for os i denne hans uud-
sigelige' Livsvisdom: den Fordring at
blive, hvad han kalder »lykkelig«..

»Lykkelige, min Broder, hvad
Forskel gor det, om du er lykkelig

cller ikke? »Idag« bliver saa hurtigt.

»Igaar«, alle »Imorgen« bliver »Igaar«;
og saa er der ikke Spor af det Spergs-
~maal om »Lykken«.- Men der er et
helt, andet Spergsmaal.. ‘

Det er til syvende og sidst et Men-
neskes eneste Ulykke, at han ikke
kan arbejde, at han ikke kan faa
sin Bestemmelse som Menneske op-
fyldt. Se; Dagen gaar hurtigt, vort
Liv gaar hurtigt forbi; .og Natten
kommer, da ingen kan arbejde. Naar
terst Natten er der, — er vor Lykke,
vor Ulykke helt ude; forsvundet, rent
borte; en Ting, som har-veret. Men
vort Arbejde — se, det er ikke forbi;
det er ikke forsvundet; se vort Ar-
bejde, det bliver, eller Forssmmelsen
af det bliver; — bliver for uendelige
Tider og Evigheder; og det er nu
det eneste Sporgsmaal, vi for bestan-
dig har at .gere med. Den korte Dag
med alt sit Spektakel, med sine stgj-
cnde Goglebilleder, sine stakkels Kro-
ner af Guldpapir, er omme, og den
guddommelige Nat med sine Stjerne-
diademer, med sine Tavsheder og
sine Sanddruheder er kommen! Hpvad
har du udrettet og hvordan?

Carlyle.

———.——— e

*) .Da Asyl{skolg/n blev oprettet, havde hun
dog ogsaa gjort Bekendtskab med Grundt-
vig selv.

-maaske vere
-naevne den ligefremt ved dens Navn.

Det svage Kem

Har De, ®rede Laser af »Kv. og
S.¢, nogensinde provet at vere rigtig
neérvgs —. rigtig overnerves, og ved
Siden deraf maattet passe Deres Hus
som szdvanligt? Har De det, har
De ogsaa kendt Felgerne af det -—
snurrige Felger kunde man kalde

Lt

det, hvis man ikke saa tit selv mied .

Omsorg fik dem gjort sergelige.
Det er f. Eks. Lerdag, og man

skal betenke Maden for Sendagen.

Sendagen, der “saa hensigtsmassigt
forevrigt, baade fra Kirken og Kok-
kenet set, er
Rimeligst er det — ikke sandt? —

at tage en Steg, som kan forslaa-

hen i Ugen og komme smuk, stadse-
lig og indbydende paa Sendagsbordet
i Morgen. Den Sag synes ikke be-
sveerlig at ordne, men er man ner-
ves, slipper man ikke saa let med
at betenke den Steg. Taenke paa
den, det maa man, uagtet man
treenger til at hvile sine Tanker;

‘men har man saa forst med An-

strengelse faaet fat paa den Tanke
om Steg, hanger man fast ved den.

"Alt i Ens Hjerne bliver efterhaanden

til Tanke om Steg; man hvirvles
rundt med den Steg, indtil man min-
dre er at betragte som et tenkende
Vesen end som en Slags Drabant
til en Tanke, Drabant til Sendags-
maden, ligesom Maanen er det til
Jorden.

Allerforst er der det: hvilken
Steg man skal vealge. Ganske vist
vil man bedst eller rettere forst kunne
domme derom, naar man ser selve
Kodet henne i Slagterbutikken; men

derover i Forvejen. Valgte man nu
en Kalvesteg, var det jo muligt, man
kunde fortryde bagefter, at man ikke
valgte en Oksesteg, og det vil derfor
ikke blot veere rigtigst, men ogsaa
eerligst, at sige til Slagteren, at man
mulig kommer og bytter Kalvestegen.

Men har man nu faaet indkebt
sin Steg, og den ligger lysvirkelig
ude i Spisekammeret, ventende paa
den neeste Dag at gaa al Kedets
Gang, saa faar man dog ikke Fred.
Man kan gaa i Seng, soge Glemsel
0og Ro — det nytter altsammen intet.
naar Nerverne regerer med En, i
Stedet for at vaere et skikkeligt
Tyende. Selve Hovedpuden hvisker
om Madbehov, om alt det, som forst

horer neeste Dag til, og som for et |
sundt og naturligt Menneske er netop |

blot den Dags Plage og Glade.

Thi der er det kedelige ved denne
nervese Slags Forsorg, at den slet
ikke lover godt for Sendagen. Efter
alt dette Hovedbrud er der ikke me-
gen Udsigt til, at man tager fat paa
dette centrale — Stegen med noget
seerligt lykkeligt Haandelag; for Ens
eget Vedkommende er. der endog al
Udsigt til, at Spekulationen: har for-
dervet En Smagen for Maden. Me-

dens den gvrige, sorglgse Flok moder

og nyder med »>Appetit, d. v. s.
kommer fra Tankebeskeftigelse med
helt andre Ting og med frisk og na-
turlig Opmarksomhed for . det, der
nu bydes, sidder Husmoderen der

led ved sit Resultat, der selvfolgelig:
i eet .eller andet afviger fra hendes,

overspendte Forventninger.

Som en saadan overnerves Hus-
moder, synes det mig, at vi netop
sidder i det, hvad Skenliteraturen
angaar. [ vor Tid er jo alle ner-
vese, og mest af alle er vel Skon-
aanderne det; maaske er Skenaand
kun et Velklangsnavn for de Men-
nesker, hvis Nerver fremfor andres
har Overhaand, noget der i vore Dage
ellers maa gore Skenaandsbestillingen
ret faretruende for et Menneske. -Der

_er ved vore velrenomerede Forfattere

og ved. saadanne Husmedre ganske
det samme Praeg af tvangstenkende
Vesner, — at sige om, vore For-
fattere, at de forfolger en Tankegang,
er kun sandt paa den Vis, som visse
andre vedtagne Usandheder er sandt
— (som at Solen »staar op« og »gaar
ned«) —i Virkeligheden er det Tanke-
gangen, som behersker Forfatterne.

-Hvilken dén Tvangstanke er, som

-moderne Boger hovedsagelig drejer

sig om, ved jo enhver, saa det turde
mig tilladt ikke ‘at

Det kan gaa med meget tit brugte
Ord, som med Retter, der bydes En
uden Afveksling; man gider ikke
tage dem i sin Mund, naar man paa

Ugens centrale Dag:

“dem Titlen:

nogen Maade kan undgaa det. Den
personlige Szerhéd har jeg desuden,
at jeg ikke frivilligt giver mig hen

under Tvangstanken — ja, jeg kalder
det Seerhed, fordi det almindelige’
jo synes at veere, at saavel de,” der’

sejler med Stremmen i Literaturen,
som de, der-sejler imod den, hejser
deres Tvangstanker til Tops.
forstandige Maade at bekampe
Tvangstanker paa, er jo nok som
man vel ved, at vende Opmerksom-
heden hen paa »noget andet<, men
den gengse Maade er unegtelig her,
at man debatterer Tvangstankerne
selv. Interessant kunde det veere at

‘faa Rede paa, hvor mange flere Lee-

sere, Gustav Wied f. Eks. har faaet
ved selve Angrebene paa hans Bog.
Formodentlig mener de, der gor of-
fentlig Indsigelse mod vor Sken-
literatur, at den er inde paa gale
Veje; men det erikke godt at forstaa,
hvorfor de saa udelukkende synes
at lese de Beger, hvori de sporer
Usedelighed, og med Omhu leder
Almenhedens Tanker hen netop paa
saadanne Bager.

Man skulde synes, at der maatte
veere godt Marked for nve Tanker,
der hvor Misforngjelsen med de gamle
er stor, men saa ligefremt forholder
det sig dog ikke. Virkeligheden er
gerne lidt mere indviklet end efter
Tankernes Anslag, iser vor Tids
Virkelighed, hvor Menneskene, baade
Menneskesamfund i det store og de
Samfund af wenneskelige Tanker,
som hedder Personligheder, kappes
om Mangel paa Konsekvens. Man

“har desuden i vore Dage fundet paa

en Adskillelse af Tankerne i saa-
kaldte normale og abnorme, som

- ikke kan kaldes heldig for Aands-
det kan dog ikke skade at tenke |

udviklingen, naar man husker paa,
at Maalet maa vere, at faa al men-
neskelig Tanke belyst og ind under
Forstaaelse. Med abnorme Tanker
forstaar man nemlig ikke, som man
skulde tro,- Tanker, som det er Tiden
forbeholdt at bringe henimod Norm;
nej, Opfattelsen af normalt og ab-
normt er aldeles ikke den af to Ting,
der begge Tligger i Fremskridtslinie,
men af to Ting, der strider imod
hinanden. Vel gennemfgrer man ikke
denne Opfaltelse — saa var man jo

.ikke sin Tids Barn! — det kan haende,

at man lader ‘Abnormiteter smutte
igennem om paa den anden Side,
Kressiden, af det normale, og giver
Genialitet; men fordi
man. vakler, bliver Definitionerne ikke
bedre, derimod nok Virvaret storre,
med Hensyn til, hvor man egentlig
skal anbringe hvad.

-De gamle, som jo ogsaa var saa
ganske ' anderledes stobte i eet end
vi, havde en bedre gennemfert An-
skuelse af, hvad vi kalder abnormt.
De regnede alle de dunkle, uudfor-
skede Sindstilstande — den erotiske
derunder ‘indbefattet — ind under
det gaadefulde, under Mysterierne.
Men Mysterier og Mystik, det var
Alvor for dem, ikke Leg og Leflen,
som for vor Tids Skenaander, der
anvender. »den Slags«, ja, jeg tror,
det kaldes, 'til Underholdning — (og
det er maaske ogsaa ngjere set under-
holdende for os Undermennesker,
fremfor slet ingen Ting at bestille,

-at leese og skrive sligt, medens vi
~venter 'paa Overmenneskene).

De
gamles Mysterier var hellige, de var
planiagte Midler til Indvielse i Sjee-
lenes Hemmeligheder, thi disse vide-
begerlige Mennesker syntes ikke, de
vidste nok, og det tilfredsstillede dem
ikke paa Slump at skare lidt Tanker
fra hist ,og her og kasté dem bort
som Vanvid. De kaldte det altsam-
men for Vanvid, alt dette gaadefulde,
de loddede efter, men ved Vanvid
forstod de Gudernes Skank, som
Menneskene havde at tolke og at
tyde, ikke at vende sig fra eller dele
for Magelighedens Skyld i besyngel-
sesveerdigt-og -uveerdigt. S
. Men i vor Tid — lad nogen i
vor Tid . tage Mystik alvorligt, erfa-
ringsmeessigt, skildre eller prave paa
at skildre Virkelighedsvidunderlig-
heden, der endnu for Erkendelsen er
som opdukkende Land i Horisonten,
soge at kortlegge en Stump af det
ukendte, som gjnes fra selve det
kendte, saa skal man snart faa at
vide, hvad det betyder, at Tiden har
dette nemme lille Udtryk ved Haan-
den, der siger saa lidt, men affejer
saa grundigt — saa er man, hedder
det, inde. paa det abnorme.

Og dog lod det sig paastaa, at det
netop er en Smule saakaldt abnormt,

Den”

noget andet.

en Smule af det ubelyste nede fra
Menneskesindenes Dybder, som Be-
vidsthederne treenger til at faa til-
fort, hver Gang de normalt ansatte
Tanker er blevne udslukte Tanker,
om hvilke man blot vanemssessig

traver i Ring. Den, som det lykkes
for at indsmugle en Slump abnormt,

er det netop, man er bleven enig om
at kalde Geni og at swtte op mellem

Stjernerne. = -
Hvad var det vel — lidt konse-
kvent talt — som Goethe til en Be-

gyndelse preesenterede Verden andet
end et rent abnormt Menneske? Det
er dog klart, at fra et neeringsdrivende
Synspunkt — og Normen i Samfun-
det er jotydelig nok at vaere neerings-
drivende — maatte Werther ubetin-
get kaldes forrykt. Men Forholdene
eller ‘Udviklingen ferte nu til, at
Werthertilstanden interesserede Sin-
dene i hgjere Grad end den frastedte
og optoges til Droftelse — i den
Grad grundig optoges til Droftelse,
at Skenliteraturen egentlig lige til nu
har veret en Wertherreminiscens — :
om man skal udtrykke det saaledes;
at Literaturen lever af Werthertilstan-
den eller dor af den, det bliver en
Smagssag.

Denne Werthertilstand altsaa, blev
man enig om at afgreense helt fra
de abnorme Sindstilstande og gav
den et Egennavn: erotisk Tilstand, -
hvad der jo ogsaa behovedes, for at
Poesien kunde florere, thi som et-
hvert Menneske ved, behandler Dig-
tere ellers ikke abnorme Sindstilstande
uden at tilszette Navn af Digtere:

Denne Stump Abnormitet, som .
Goethe paa den Maade fik ledet ind
under Opdyrkelse og frem mod For-
staaelse, er desverre; kunde man sige,
ikke lengere en Abnormitet, men en
Trivialitet, man kunde treenge til at
forskaanes lidt for til en Forandring.
Ikke saaledes at forstaa, at den ero-
tiske Tilstand skulde veere saa for-
trinlig belyst og forstadet, som enskes
kan, men dens Bekendere det
passer bedre her at tale om. Trosbe- -
kendelse end om Studium — har for
uforsigtig sat deres kaere, stadige

‘Tanke paa Lirekasse; de har for ufint

og ukunstnerisk forsgmt Konirast-
virkningens Middel, holdt det skif-
tende Lys borte, som fra andre Sjels-
tilstande lod sig kaste hen over deres
atter og atter tilbagevendende Emne.
Derfor staar vi nu, som vi staar,
overfor denne Literatur, treette ogilde
berorte af Lirekassespektaklet og med
voksende Harme over den megen uaf-
stemte Grelhed, som kalder sig Kunst.
Det veaere langt-fra mig at paastaa,
at der skal klages over vore Forfat-
teres fikse Ide. Man skal -blot tap-
pert fore andre Emner paa‘ Bane.
Hvis man er med i et Selskab, som
af forskellige Grunde — sligt er ikke -
til at beregne — bliver et mislykket
Selskab, . saa sidder man ikke bhom:
stille og klager sig siden over, at der
blot blev talt om Ting, som detikke
var veerd at hore paa ~ med mindre
man er et underlig konfust teenkende
Menneske: Det er dog indlysende,
at - Fejlen ved et Selskab ikkc kan
vare den Underholdning, derer, men
den Underholdning, man lader det
mangle paa, og »man« ger man altid
bedst i, da man jo er sig selv nzer-
mest, at oversette ved forste Person
i Enkelttal. Kommer der altsaa Ked-
sommelighed ud af det Hele, saa er
det meget kedeligt, at man selv er
saa kedelig — det er alt. !
Der, horer Overlegenhed til, vil
man sige, for at gere sig geldende i
et Selskab paa Trods af den Tone,
som hersker. Javel — der horer end-
ogsaa mere til end Overlegenhed, der
horer Held til for at-skaffe sig Oren-
lyd, og atter Held til, .naar der. om-
sider lyttes til En, at der ikke lyttes
i Tavshed  helt uden Modification.
Thi ligesaa mange plaprende Munde,
der kan veaere, hvor det gelder for-
teerskede Emner, ligesaa mange haard-
nakket lukkede Munde kan der vere,
naar nye Emner soges indferte i Dis-
kussionen. Men dette forandrer ikke -
Sagen en Smule. Kravet er simpelt
og urokkeligt: at der maa tales om
Overlegenheden raader
man vel ikke for, skent egentlige
»Goether« behover man nu ikke at
veere bange for, man falder i Talen,
og Heldet skaffer man sig ikke selv
eller i alt Fald ikke alene, men hvad .
man raader for, det er sit Mod, sin

“Uforsagthed til at gere det, som man

anser for at vere det rette.
Helga Johansen.



