

Abonnement paa „KVINDEN OG SAMFUNDET“,

Januar Kvartal, 50 Øre + Postpenge, tegnes herved.

Navn:

Stilling:

Bopæl:

(Denne Bestillingsseddel kan i udfyldt Stand nedlægges ufrankeret i Postvæsenets Brevkasser).

Ud af Buret.

Af F. W. Robinson.

(Cosmopolis).

(Fortsat.)

Det blev Vinter, Sneen laa højt i Fængselsgaardene, især i den yderste, og der var en hel Del Ekstraarbejde i den Anledning. Lucy Dulvers havde en Svaghed for denne yderste Gaard, hvor Heste og Vogne kørte ind, og Fængselsomnibusserne færdedes; hun greb ethvert Paaskud til at komme i Nærheden af den store Port, hvor Libbys Hus laa — det Hus, hvor Portnøglerne blev opbevarede, hvor de besøgende blev skarpt mønstrede, de handlende udspurgte og Brevene modtagne fra Postbudet. De matrons, som var saa heldige at have Fridag, gav her et muntret Nik til Libby, medens de trippede ud gennem Portlaagen, som han omhyggelig laasede efter dem.

For Lucy havde som sagt denne Port en vidunderlig Tiltrækning. Snart skulde den aabne sig for hende, Libby skulde nikke Farvel til hende, og hun vilde næsten være bedrøvet ved ikke mere at skulle se hans runde, røde, fornøjelige Ansigt, der altid smilede til hende, for han havde et venligt Sind, og han betragtede Lucy som et mærkeligt Eksempel paa Fængslets civiliserende Virkning. Meget ofte, naar hun lod sin Haand glide op og ned ad Portstolperne, nikkede Libby til hende, og naar han var i rigtig godt Humør, hvad

der ikke hændte saa sjældent, kunde han sige:

»Ja, Tiden gaar — det vil ikke vare længe, før det er din Tur at skilles herfra«.

»Ja, Gud ske Lov!« sagde Lucy, og saa tav de, for de havde jo begge overtraadt Reglerne ved at veksle det Par Ord. Men Lucy havde sine Forrettigheder, og Libby skulde nok passe paa, at ingen opsynshavende var i Nærheden.

Saa kom der en Dag — og det en, som blev en tung Mærkedag i Lucys Liv — da Porten blev lukket op af den godmodige Vogter. Lucy var bleven sendt til ham med et Brev og stod nu og ventede, medens han læste det. Saa spurgte hun, om der var noget Svar.

»Nej, der er ikke. Gaa af Vejen; nu har vi straks Direktørens Vogn«.

»Jeg troede ikke, det var Besøgsdag«, sagde Lucy i en hviskende Tone.

»Det er det heller ikke. Men han kommer nu alligevel, din lille Snushøne«.

»Staar der noget paa da?«

»Ikke noget, som kommer dig eller mig ved«, lød det korte Svar. Han svingede de svære Portfløje tilbage, hjulpen af en anden Vogter, som var kommen til for det sammes Skyld, og der saas en Stump Gade, en Dyrge Sne og en høj Mur, hvorover nogle store Træers snedækkede Grene svajede i Blæsten.

»Aa, hvor kønt!« udbrød Lucy beundrende.

»Af Vejen du, se til, du rapper dig«, kommanderede Portneren med

en indtrængende Hvisken, og Lucy tog et Par Skridt tilbage mod Fængslet og bort fra den friske Luft og Lyset der udenfor.

Idet samme svingede en Karet ind ad Porten med vældig Larm af Hestetrampen og Vognhjul, og i Karet sad Direktøren, den mægtigste Mand i hele denne Fængselsverden og dog et overmaade ordinært udseende, rød-næset Individ, tænkte Lucy, medens hun saa paa ham, som han sad der i et Hjørne af Vognen, læsende nogle Papirer, han holdt.

(Fortsættes).

Askov Folkehøjskole

ved Vejen St.

Udvidet Folkehøjskoleundervisning for mandlige og kvindelige Lærlinge i de seks Vintermaanedes Novbr. - April. Almindelig Højskoleundervisning for kvindelige Lærlinge alene i de tre Sommermaanedes Maj-Juli. Nærmere Oplysninger gives af

Ludvig Schrøder.

Sophie Andersen,

Bogbinder.

Skindergade 22, 2. Sal.

Hj. af 1. Kanikestræde.

I Deres egen Interesse
maa De bestille Deres

FODTØJ

hos Kjeldgaard, 9 Landemærket 9,
(lige for Trinitatis Kirke)

som leverer smukt og bekvemt Fodtøj
til rimelige Priser

~ Silkesko overtrækkes. ~

Viljekraft, Ro og Styrke faar Nerverne
ved Brugen af Massage-Urtesmørelse
à 1 Kr. 25 Øre
Carl Broe, Aabenraa 35, 1. K.

Badepensionat ved Vesterhavet.

Badegæster kan i Juli og August
faa Ophold og Kost i Nørre Lyng-
vig pr. Ringkøbing. Nærmere ved
Constance Smith, Ringkøbing.

Damernes

Linnedmagasin,

Frederiksberggade 12, 1. Sal.

Rigt Udvalg af færdigsyet Damelinned,
gode og smukke Modeller.

Udstyr leveres paa Bestilling.

Alt 1ste Klasses Arbejde
Prøvekabinet. ~ Lagerpriser.

Undervisning i Linnedsyning. Maa-
nedlige Kursus 10 Kr.

Johanne Nielsen,
Vesterbrogade 78, Odense.

Fagskolen for Linnedsyning,

Nørregade 33, St.,

uddanner Elever i Linnedsyning til
Erhverv. Tr. Kl. 10—3.

Ældre Damer,

som ønsker lette Hatt paa en Form, som
ikke trykker Hovedet og dog sidder fast,
maa gøre deres Indkøb i Modemagasinet,
Frederiksberggade 24, 2. S.

Marie Skovgaard,

i 18½ Aar hos Hofmodehandlerinde,
Mdme. Hanne Davidsen.

Vejviser

for

kvindelig Handel,

Industri og Haandgærning.

Broderihandlere:

K. Konst. Hansen & J. Bindsbølle
Frederiksberggade 24.

Dansk Kunstbroderi Magasin, Vester-
brogade 15, M. Madsen.

Børnekonfektion:

Pige- og Drengedragter i stort Ud-
valg, Marie Olsen, Klosterstræde 1.

Damfrisering:

60 Øre. Specialitet: steriliseret Haar-
arbejde, Fru Lindorff Larsen, Nørre-
gade 30.

Dame- og Børnelinned:

Sct. Stefans Haandgærningsforening,
Gentoftegade 12, 1, Nørrebro (L).
Udsalget er aabent Kl. 10—3.

Elektropletforretning:

Søstrene Holm, St. Kongensgade 21,
vis-a-vis Pakgade.

Husholdningsartikler:

C. M. Hansen, Pilestræde 43, Spe-
cialforretning: Tændstikker.

Vridmaskiner, Pengeskrin og Vægte,
K. Poulsen, Nørrevold 21.

Konfektion:

Morgenkjoler, Skorter og Gymnastik-
dragter, Dina Schwartz, Østergade
17 & 19.

Papirhd. & Akcidenstrykkeri.

Ellen Branth, Frederiksberg Allé 29.
Telf. 2536.

Snedkere:

Snedkermester, Frk. Cathrine Hors-
bøl, Bredgade 28.

Salon for Dameskrædersyning.

A. Ekerodt-Rasmussens Eff. (Cecilie-
Lorentzen), St. Kongensg. 14, 2. S.

Tandlæger:

Fru Tofte Siesbye, Amagertorv 31.

Dansk Kvindesamf. Fæstekontor,

Nørregade 33, St., Telefon
17679.
anviser Husbestyrerinder, Kokke-, Stue- og
Barnepiger.

Vore brændte og malede Arter

Bjergmokka og ekstrafine Javakaffer
sælges fra 250 Øre til 110 Øre pr. Pd.

Nelendams brændte Java Santos

til 84 Øre pr. Pd.

Nelendams brændte Rio Santos

til 68 Øre pr. Pd.

Fimaerne Nelendams Detailudsalg er i
Skindergade 36, lige for Skoubøgade, og i
Adelgade 34, Hj. af Helsingørsgade.

Skinfood

fjerner sorte Porer og holder Huden

blød og ren, faas kun hos

Mrs. S. Barrigar,

Nikolajgade 11, 2. Sal.

Redigeret af Fru M. Anholm.

LUDVIG JØRGENSENS BOKTRYKKERI. KØBENHAVN

Ugens Møder i Dansk Kvindesamfunds Lokaler. Nørregade 33, St.

Mandag den 24.: Jordemoderforeningen.

Onsdag den 26.: Afholdss. K.

Torsdag den 27.: — Ydun.

Freitag den 28.: Kvinderaadet.

Lørdag den 29.: D. K. S. K. K. Generalforsamling.

Hver Tirsdag Kl. 1—3: Dansk Kvindesamf. Husmødreforening.

Hver Mandag Kl. 2—4: Kvinden & Samfundets Redaktion.

Hver Søndag Kl. 9—7: Dansk Kvindesamf. Fæstekontor.

Hver Søndag Kl. 9—10: Dansk Kvinderaads Centralbureau.

Hver Søndag Kl. 10—3: Fagskole for Linnedsyning.

Hver Søndag Kl. 4: Alvilda Harbou Hoff, Læge. Konsultation i
Underlivssygdomme hos Kvinder. Gratis for ubemidlede.

ligger alt det lyse; foran os er der kun Mørke,« da pegede en lille Finger paa Solskinsstriben paa Bjergets Side.

Da Liv traadte paa de skarpe Stene, tørrede den lille Blodet bort med sin Kjole og kyssede den saarede Fod. Da Kærlighed var ved at vansmægte i Ørkenen, løb han med sine bare Fødder over det hede Sand, indtil han fandt en Draabe Vand at læske Kærligheds Læber med. Han var aldrig til Besvær, kun til Hjælp.

Da de kom til den mørke Kløft, hvor Iskrystallerne hang fra Klippen — thi Kærlighed og Liv har mange trang og sære Steder at færdes igennem — der hvor Sneen laa tyk, og alt var koldt, tog han deres kolde Hænder og holdt dem til sit Hjerte og varmede dem. Og sagte førte han dem videre.

Og da de var komne derigennem og naaet til Solskinsnets og Blomsternes Land, da lysnede det i den Lilles alvorlige Øjne, og Smilehuller viste sig i hans Kinder. Med en klar Latter løb han hen over det

bløde Græs. Han samlede Honning op fra Hullerne i Træerne, han plukede Blomster og snoede dem om deres Hoveder.

Saaledes færdedes de sammen, gennem mørke Steder og lyse. Sommetider mindedes de Første-Fryd og sukkede: »Ak, gid vi havde ham ogsaa«.

Til sidst kom de til det Sted, hvor Eftertanke sad — en sær gammel Kvinde, der altid sadder med Albuen støttet imod sit Knæ og Hagen i sin Haand, og som stjæler Lys fra det forangne for at sprede det over det tilkommende.

Og Liv og Kærlighed bad hende: »Sig os, hvad der er sket! Da vi først mødtes, ejede vi et yndigt, straalende lille Væsen — der var hos ham Glæde uden en Taare, Solskin uden Skygge. Hvad har vi gjort, at vi skulde miste ham? Hvorhen skal vi gaa for at finde ham igen?«

Og hun, den gamle, vise Kvinde, svarede. »For at faa ham tilbage, vil I saa give Afkald paa ham der?« »O, nej, nej,« raabte Liv og Kærlighed i Hjerteangst.

»Give Afkald paa ham«, sagde Liv. »Hvem skal da suge Giften ud, naar Tønnen har stukket mig? Naar mit Hoved brænder, hvem skal saa lægge sine bløde Hænder paa min Tinding og dulme Smerten? Hvem skal værne mig i Kulden og Mørket?«

Og Kærlighed sagde: »Nej, hellere vil jeg dø. Jeg kan leve uden Fryd, men uden denne ikke.«

Og den vise, gamle Kvinde svarede:

»Hvor I er taabelige og blinde! Den, I en Gang har ejt, er jo den samme, som I nu har. Naar Liv og Kærlighed mødes, fødes der et Væsen af straalende Glæde — det er Lys uden Skygge. Men naar Vejen begynder at blive trang, naar Skyggerne falder længere, naar Dagene bliver tunge og Nætterne kolde — da forandres deres Fryd. De vil ikke se det; de vil ikke søge at forstå det; de giver sig hen til Klager over, hvad der er tabt. De forstaar ikke, at det er umuligt at føre saadan en leende Skabning med sig ind i Ørkenen gennem Frost og Sne. De forstaar ikke, at den, som vandrer

ved deres Side, virkelig er den samme Fryd, men modnere og ældre. Det alvorlige, milde og ømme lille Barn, som formaar at holde sig varm i den koldeste Sne, frygtløs i de største Farer, dets Navn er Sympati; det er Kærligheden fuldkommengjort.«