„Jeg prøvede, oh jeg prøvede saa haardt, Eccellenza, paa slet ikke at tænke; men Solen og Foraarsduften, og Himlen, og saa, Eccellenza, Blomsten! Jeg havde ikke set den i fyrretyve Aar. Jeg er en elendig Skabning, ikke værdig at være i dette Herrens Hus."

„Min Datter," sagde Hans Excellence venligt, (han var omtrent ti Aar yngre end hun,) „du var syg sidste Vinter?"

„Ja, Eccellenza."

Han holdt inde og betragtede hende opmærksomt.

„Jeg kan ikke sige, at det ikke er syndigt med velberaad Hu at sætte sig til at drømme om Ting, som aldrig kan ske; det vilde det være selv for den, der ikke var beskikket til Nonne. Men i Foraarsluften, ak —" Hans Excellence sukkede — „og du er ikke rask endnu, ser jeg. Giv mig din Haand." Søster Veronica holdt den frem, den var knoglet og bedækket med store Aarer.

Prælaten følte hendes Puls.

„Ak," — Søster Verooica foldede Hænderne inde i sine Ærmer, — „du er endnu langt fra rask, min Datter. Det er godt at faste og døde sit Legeme, men — ikke for meget. Og hvad de Drømme angaar, ej engang den hellige Fader kan beherske sine Drømme. Saa du lider ogsaa af Hoste?" brød han af.

„Ja, Eccellenza, jeg hoster stadig lidt."

„Hm, du maa se at gøre dit bedste for ikke at tænke paa disse forurolige Sager, og lad du Drømmene sørge for sig selv. Det er ikke syndigt for en Kvinde at holde af Børn, min Datter, og du er ikke mindre Kvinde, fordi du er Nonne."

Efter en kort Pavse, føjede han til: „Jeg vil tale til Abbedisen, — for Øjeblikket giver jeg dig Dispensation — ingen Vigilier og Kød en Gang om Dagen."

„Ja men, Eccellenza, jeg holder netop af Kød."

Ærkebiskoppen bed sig i Læben.

„Tanto meglio," sagde han." Saa meget desbedre. Naar du er stærkere, kan du holde op dermed.

„Og tror De, jeg har Tilgivelse, at Gud vil forlade mig min Synd?"

„Den gode Gud kan forlade en hel Del, min Datter, ellers var Verden ikke til," og ved at se det undrende Blik i det gode, gamle Ansigt, lagde han til: Som din aandelige Raadgiver skænker jeg dig Absolution for din —" han standsede. Der var igen Skyggen af dette Noget, som vilde have været et, Smil, havde han ikke været Prælat — „for dine Drømme," gik han videre.

Søster Veronica tumlede ned paa sine gamle, forslidte Knæ og kyssede ham atter paa Ringen. Saa hævede han Haanden og gav hende sin Velsignelse, og da den lille Skikkelse forsvandt, tørrede han en Taare af sit excellencelige Øje og sagde højt:

„Og saa er der saa megen virkelig Synd i Verden."

Efter et kort Ophold i Kapellet, gik Søster Veronica ud i Haven og satte sig paa Stenbænken. Der stak en lille Klump bleggrønne Spidser op lige ved hendes Fødder. Det var Lilieconvallerne, der var ved at komme frem.

„Kød hver Dag," sagde Søster Veronica, „Gud ske Lov og Tak!"

Men det var nok ikke Kødet, hun takkede Gud for.

Magasin du Nord.

Dampvæveri,
Gardin- og Møbelstoffabrik.

Hver **Onsdag** sælges Rester af alle Varesorter samt afskaarne mindre Maal af Partivarer under almindelig Pris.

Alt er mærket med Maal og Pris.

Ved disse billige Onsdags-Salg er altid Lejlighed til fordelagtige Indkøb, saavel af Fabriksvarer med Vævefejl, som af andre kurante Manufakturvarer.

Etablissementet lukkes Kl. 6.

Vejviser

for

kvindelig Handel, Industri og Haandgerning.

Broderihandlere:

K. Konst. Hansen & J. Bindesbøll, Frederiksberggade 24. **Forretningen er lukket.** Slutningsudsalg fra **15.** til **30. Septbr.**

Dame- og Børnelinned:

Sct. Stefans Haandgerningsforening, Gentoftegade 12, 1, Nørrebro (L). Udsalget er aabent Kl. 10—3.

„Damernes Linnedmagasin", Frederiksbergg. 12, 1. S. Rigt Udvalg i fineste Arbejde og Modeller. Ingen Butiksleje. derfor Lagerpriser.

Elektroplet- og Guldsmedeforretning:

Søstrene *Holm*, St. Kongensgade 21, vis-a-vis Palægade.

Husholdningsartikler:

C. M. Hansen, Pilestræde 43, Specialforretning: Tændstikker.

Hjemmelavet Konfekt:

Toni Christensen, Gl. Kongevej Nr. 90 St. Telefon 2246.

Harriet Starup, Slagelsegade 7, St. Telefon 20,077.

Snedkere:

Snedkermester, Frk. *Cathrine Horsbøl*, Bredgade 28. T. 6030.

Sophy A. Christensen, Møbelsnedkeri, Ravnsborggade 8. Telf. 3573.

Kunstige Tænder:

Julie Detlefsen, Frederiksborggade 43, Telf. 1906. Specialist i Skønhedspleje.

Tandlæge:

Hedda Hallager, Vesterbrogade 70 [1].

Idag er udkommet:

Brev til Menneskene

af **Hannah Joël.**

Pris 40 Øre.

Lehmann & Stage,
Løvstræde 8.

Ugens Møder i
Dansk Kvindesamfunds Lokaler.
Nørregade 33, St.

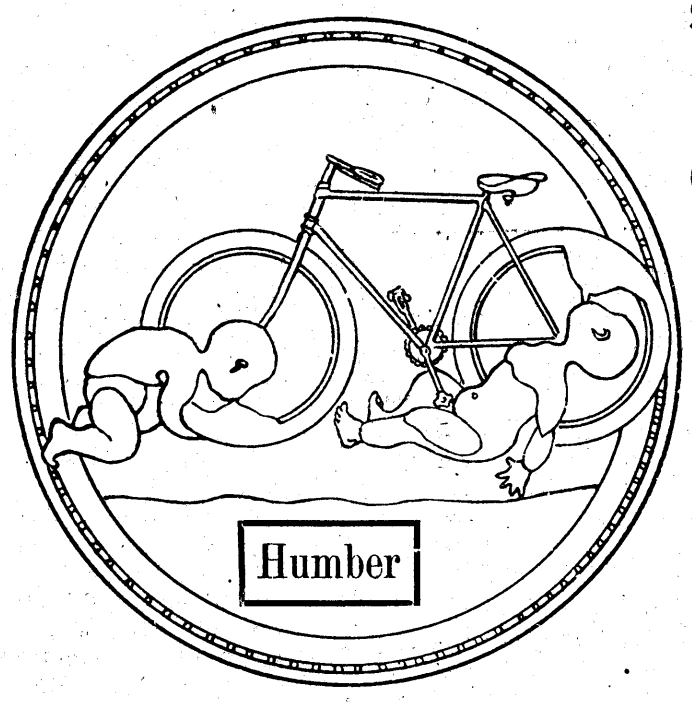
Hver Tirsdag Kl. 1—3: *Dansk Kvindesamf. Husmødreforening.*
Hver Søgnedag Kl. 9—7: *Dansk Kvindesamf. Fæstekontor.*
Hver Søgnedag Kl. 10—3: *Fagskole for Linnedsyning.*

Metodisk Uddannelse af Haandgerningslærerinder

(det udvidede Schallenfeldske System).

a. **Kursus m. afslut. Eksamen f. vordende Lærerinder** og
b. **Suppleringskursus for Lærerinder,** begynder i Sept. Tr. 3—4. Program udleveres.

Dorothea Heckscher, Frederiksborggade 22, IV Sal,



Sug Kraft
og
Sundhed
af
Cycle-Sporten

og kør
den anerkendt gode
HUMBER CYKLE

Reelt dansk Fabrikat.
Katalog sendes portofrit.
—o—
Dame-Cykler
af nyeste Konstruktion
leveres fra Kr. 157,00.
—o—
Rimelige Betalingsvilkaar.
Betryggende Garanti.

Vestervoldgade 8,
København B.

Tegne- og Kunstindustriskolen for Kvinder,

Vestre Boulevard 10,

giver Undervisning i Tegning, Blomster- & Modelmaling, Gravering, Modelering, Cicelering, Møbel- & Mønstertegning etc.
5 Timer daglig for 10 Kr. maanedlig. Udsalg af Elevarbejder, 1. Sal.

Larsen-Ledets Pjece

„Menneskeværd og Menneskeret"
foreligger nu heftet og faas for 35 Øre i alle Dansk Kvindesamfunds Kredse. I København: Nørregade 33.

Dansk Kvindesamf. Fæstekontor, Nørregade 33, St.,

anviser Husbestyrerinder, Kokke-, Stue- og Barnepiger.

Forskriv selv Deres Klæde

til Herre-. Dame- og Børnedragter. Prøver gratis fra **Hesselhuus Uldvarefabrik,** Arden St.
Produkt og Garn modt. til Fabrikation.

Vore brændte og malede Arter

Bjergmokka og **ekstrafine Javakaffer**
sælges fra 250 Øre til 110 Øre pr. Pd.
Neiendams brændte Java Santos
til 80 Øre pr. Pd.
Neiendams brændte Rio Santos
til 64 Øre pr. Pd.
Firmaerne **Neiendams Detailudsalg** er i **Skindergade 36,** ligefor Skoubogade, og i **Adelgade 34,** Hj. af Helsingørsgade.

Pleje- og Rekonvalescenthjemmet

for Nervelidende

i Gentofte anbefales.

Claudie Baumann.

Askov Folkehøjskole

ved **Vejen Station.**

Udvidet Folkehøjskoleundervisning for mandlige og kvindelige Lærlinge i de seks Vintermaaneder Novbr.—April. Almindelig Højskoleundervisning for kvindelige Lærlinge alene i de tre Sommermaaneder Maj—Juli. Nærmere Oplysninger gives af

Ludvig Schrøder.

Levring Pigehøjskole ved Kellerup. Elever modtages 3. Maj og 3. Novbr.
F. Bruun. **Eline Begtrup.**

Fagskolen for Linnedsyning.

Nørregade 33, St.,

uddanner Elever i Linnedsyning til Erhverv. Tr. Kl. 10—3.

Redigeret af *Kirstine Frederiksen.*
Brødrene Jensens Bogtrykkeri, Falkonerallé, Kbhvn.

er sandelig ogsaa Skyld deri. Aar igennem snakker og snakker og snakker de uden at røre en Finger for at befri et stakkels, hjælpeløst Barn for Mishandlinger af de laveste, sletteste Mennesker, der tilfældigvis er dets Forældre. Jeg ved godt. at Lovene — set fra Historiens Standpunkt — kan forsvares; men hvad angaar det et stakkels Barn, om Lovene forekommer i den romerske Ret eller ej? Det er i hvert Tilfælde en Skandale, at de endnu bestaar, og var det Kvinderne, der saa slet røgtede deres Hverv: at forbedre Lovene, vilde man fra alle Kanter høre Raabet: „Nu kan man da se, at Kvinden kun duer til at sludre, hun har ikke Spor af Blik for Folkets Tarv!" Og man vilde have Ret, — men hvorfor er der ingen, der siger noget lignende til Mændene, naar de fortjener det?

Lisbeth befinder sig i samme Stilling som de to andre Børn. Hendes Moder var en usædelig Pige af slet Familie, og sin Fader har hun aldrig set, da han foretrak at lade hende sejle sin egen Sø. Da hun var tre Aar gammel, fandt nogle gode Mennesker, at hun var en sød, lille Pige, og med Moderens Samtykke blev hun anbragt i en hæderlig Familie, der gav hende en god Opdragelse; alle de Aar bekymrede Moderen sig ikke om hende, var ikke det mindste for Barnet, men dog beholdt hun sine Rettigheder. Hun levede sammen med en Værtshusholder, der mishandlede hende; de drak begge, og førte et frygteligt Liv. Saa fik Konen en skønne Dag Nys om, at Lisbeth var bleven en smuk Pige, og da hun vidste, at hun kunde tjene Penge ved hendes Skønhed, vilde hun tage hende fra Plejeforældrene. Men disse vægrede sig ved at afstaa Barnet. Saa hentede Forældrene Politiet og — hvad mener Du? — Politiet tog selv det stakkels, hjælpeløse Væsen bort fra dets gode, kærlige Venner og overleverede det til Forældrene."

„Og saa?"

„Tog de hende naturligvis med hjem til sig og vilde tvinge hende til noget, som jeg ikke engang kan nævne."

„Hvorledes fik du hende da frelst?"

„Hun er en tapper Pige og satte sig stadig til Modværge. Men den fjerde Aften efter hendes Tilbagekomst, da Forældrene atter gjorde Forsøg paa at tvinge hende, lykkedes det hende efter en Kamp med Moderen at slippe ud af Huset, og hun kom saa styrtende hen til mig, der kendte hendes Plejeforældre i Haarlem. Ved Nattetid bragte jeg hende til Tante Ida; men hun var saa medtagen efter at have været lukket inde i fire Dage, var saa ødelagt af Spænding og Angst og havde tilmed faaet nogle stygge Slag i Brystet af Moderen. at alt dette i Forening med Nattekulden, som hendes Pjalter ikke værnede synderlig imod, var nær ved at gøre det helt af med hende. Jeg frygtede i lang Tid for, at hun havde Tæring."

„Gaar det nu bedre?"

„Det haaber jeg!" — Corona rejste sig op.

„Se saa, Hildy! Nu kender du min skrækkelige Hemmelighed, og jeg ved, at jeg kan stole paa din Tavshed. At forlade sine Børn, at mishandle dem, at lade dem ligge paa Gaden ved Nattetid i den bitreste Kulde, at tvinge dem til Usædelighed og at opdrage dem til at blive farlige for Samfundet, det er lovligt, ser du, men at Tante Ida og jeg her ofrer Penge og Kræfter for deres Skyld, det er ulovligt. Er det ikke komisk? Naturligvis vilde humane Dommere rimeligvis ikke straffe os synderlig haardt, men de vilde gøre det værste, der overhovedet er muligt: de vilde tage Børnene fra os og bringe dem tilbage til deres skrækkelige Hjem. Der er ikke megen Logik i den Slags Tilstande, vel? Fængslernes største Halvdel er fuld af Mennesker, der er gaaet til Grunde, fordi de har været under slet Paavirkning i deres Ungdom, og vil man raade Bod paa noget saadant, bliver man af Loven hæmmet i sine Bestræbelser."