



Hun kender den fløjlsklædte Chauffør og Luksusbilen fra Hamborg.

Hendes Mand har aabnet Vognføren, endnu før Bilen standser og tager Stentrappen i Spring.

Hun ser paa hans Ansigt, da han flygtig viser sig i Døren, at han har haft Ærgrelser. Formodentlig igen et Besøg af disse paatrængende Fagforbundsledere. Hun finder det klogest ikke at spørge og indstiller sine Bebrejdelser. Han glemmer at kysse hende paa Haanden, som han plejer at gøre som en Hyldest paa Hjemmets og hendes Skønheds Alter; han glemmer ogsaa at kaste et Blik paa Parisertoilettet, som han dog har ventet sig saa meget af.

Da de sidder sammen i Bilen paa Vejen til Generaldirektøren giver han endelig sin Forstemthed Luft.

„Der er faldet et Barn ud af et Vindu i Arbejderboligerne. De Fruentimere lærer jo aldrig at sætte Hasperne paa. Selvfølgelig benyttede samtlige Damer paa Vævestuen Lejligheden til at tage sig en halv Dags Frihed. At vi netop for Tiden har engageret os til en Levering med korteste Frist generer jo ikke det souveræne Arbejderfolk.“

„Døde Barnet?“ Hendes Stemme skælver.

„Selvfølgelig. Fra tredie Sal og ned paa Stenbroen, saa skal jo saadan et Barn dø.“

„Og Moderen var ikke hjemme?“

„Nej, hun var naturligvis ved sin Væv. Men de Mennesker kan jo da binde Hasperne til, véd jeg. Saa ligegyldige de er, skal det jo gaa galt.“

Næste Morgen kører Fabrikantens Frue i en lejet Bil ud til Fabrikkens Arbejderboliger. Hendes Mand maa ikke vide noget om Besøget. Hun har ikke kunnet sove hele Natten for Tan-

ken om det dræbte Barn. Maaske er det, fordi hun hos Generaldirektøren har truffet en Dame af den moderne Type, som hendes Mand spøgende kalder: de kønsløse, og har hørt hende hævde, at Autoriteterne burde forlange, at alle større Fabrikfirmaer, som anvender overvejende kvindelig Arbejdskraft, skal oprette Dagplejehjem og Vuggestuer for Arbejdernes Børn. Hun har talt til sin Mand om det paa Hjemturen, men han har i en afvisende Tone bedt hende om ikke at beskæftige sig med Fabrikkens Sager. Kvindens Plads er i Hjemmet. Men i Nattens lange Timer har hin Kvindes Ord stadig lydt i hendes Øren, hun har følt det, som blev der banket paa hendes Dør med Hænder, som hun aldrig før har skænket en Tanke.

Droskebilen holder i Gaden foran den store Arbejderkaserne. Fabrikantens Frue lader sit Blik med en hemmelig Gysen glide henover den triste, skjoldede Facade. Hun faar at vide af nogle Børn, som er standsede i deres Leg paa Fortovet for at stirre paa Bilen, at det dræbte Barns Moder bor Opgang D, 3die Sal, 4de Dør fra Trappen.

En tjenstivrig Dreng tilbyder for en Tiøre at vise hende Vejen; han løber foran hende opad den stejle, smudsige Trappe og videre ad den skumle Gang hen til Døren, som han banker paa med en haard Drengkno og aabner uopfordret, da ingen svarer.

I Stuen med det fattige Bohave sidder til Kvinder henne ved Vinduet og binder Kranse af Vedbendblade. Henne til Siden opdager den unge Frues sky Blik en aaben, tilhyllet Barnekiste, som hviler paa to Stole. Den yngre Kvinde, som hun antager for Moderen, ser ikke op, men bøjer sig dybere over sit Arbejde; den ældre Kvinde, som sidder overfor hende, vender et forhærdet, forbitret Ansigt om imod den velklædte Gæst, og der flyver fra hendes haarde Øjne et Glimt af Had.

„Jeg kender Dem godt,“ siger hun uden at besvare den fremmedes Hilsen. „De er Fabrikantens Frue. Jeg har set Dem, naar De stod af Vognen ved Kontoret, og Deres opstadsede Børn med. Kommer De nu for at se, hvordan vore Børn har det i de Lejligheder, som Direktionen lader os Smaafolk betale i dyre Domme. Kommer De for at lære os at passe bedre paa vore Børn, mens vi slider for en

Middelstandens Sygekasse

Købmagergade 65, Telef. Byen 4350, optager Mænd og Kvinder indtil 60 Aar uden Kontingentforhøjelse overalt i Danmark, uanset Aarsindtægt. — Frit Lægevalg. — Forlang Prospekt. Agenter antages.

Kul

85

Cokes

Briketter.

Bedste udsøgte Kvaliteter.

De forenede

Kulimportører.

Industribygningen 23.

Telef.: 211-725.

H.Steensens



Fillpenser, Hudorme fjernes kun ved Brugen af Teintnitrol. — Pris 1,25 og 1,75 pr. Fl. + Porto. Sendes overalt fra Depotet: E. Thystrup, Vesterbrogade 98 B. Kbhv.

HUSK

det forbedrede
(mønsterbeskyttede)
skraaffjedrede

Sundheds-Korset

Pris
fra Kr. **6⁵⁰**

Damernes Korset-Magasin
v. Fru **C. LOHSE**
N. Hemmingsensg. 8
(lige ved Amagertorv).

Telef. Byen 2920