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Jeg vilde rask gaa forbi, da jeg uvil-
kaarlig standsede og lyttede: der led Sang
derinde fra. Ordene kunde jeg ikke skelne,
men Melodien var saa gribende sgrgmodig
— en ensom Sjels rerende Klagesang.

Et Vindue stod aabent. Og jeg saa
bag Jernstangerne en bleg, mager Kvinde-
skikkelse stirre ud mod mig.

Jeg kendte ikke denme Kvinde. Men
Stemmen, som sang — denne blgde, klagende
Kvindestemme — bar en Mindelse op i mig.

Jo, jo — jeg kendte denne Stemme —
jeg havde kendt denne Kvinde — en Gang
for Aar tilbage. Og nu huskede jeg ogsaa,
det en Gang var bleven sagt mig, at hun
opholdt sig Aer.

Ak ja, ja — —

Hurtig gik jeg videre, mens den Van-
vittiges Sang lod efter mig — disse rgrende,
vemodig klagende Toner.

Jeg mindedes en frostkold Vinteraften.
Der skulde vere Magde 1 Forsamlingshuset
i B. Hun skulde tale.

Det var kort for Madets Begyndelse.
En Mand var i Ferd med at tende Lam-
perne — to store Bliklamper med brede
Skaerme, der ved Hjelp af en Snor blev
hejset op under det skraa Breaeddeloft.

Lamperne kastede et blegt, sgvnigt Lys
ned i den store Sal. Vewggene laa i graat,
skummelt Mgrke. Men ned fra de bue-
formede Bj®lker hang Flag og Vimpler, som
god et sonende Sker over Rummets Uhygge.

Langs Vaggene stod Baenke. Midtvejs
var en Forhgjning, hvorpaa der stod et
Bord. Omkring dette Bord var de avrige
Banke anbragte, sideleengs og paa tvers af
Salen.

Folk begyndte at komme. Msa=ond i
Vadmel og Klede, med Piben placeret i
venstre Mundvig, Koner og unge Piger, ind-
hyllede i et Kaos af Torkleder og Shavler,
og halvvoksne Kngse, dampende paa deres
Piber.

Baznkene omkring Forhgjningen fyldtes
snart, og efterhaanden ogsaa de fjernere.
En livlig Passiar begyndte. Det var noget
nyt, at en Kvinde vilde tale.

Saa traadte hun ind.

Hun steg op paa Forhejningen bag det
lille Bord og begyndte.

Det var om Kvindesagen . . .

Hun talte om Kvindens Retslgshed og
om den Uret, som Kvinden led ved Sam-
fundets Fordom og Snwversyn. Der laa saa
mange Opgaver og ventede paa Kvinderne.
Men Kvinderne maatte dygtiggeres for at
kunne tage disse Opgaver op.

Der var Kraft og Varme i hendes Ord.
En Reformators Begejstring og Glad.

Folk undredes: At en Kvinde kunde
tale saaledes!

Det var midt i Firserne. Sterke poli-
tiske Storme gik hen over Landet.

Hun bergrtes sterkt af disse Storme.

Hun saa, hvor Landet gdedes under
Stormens hazrgende Tog.

Og hun herte Feengselsdgrens Heengsler
skrige — Landets bedste Mend sattes under
Laas og Lukke.

Al hendes Harme tendtes i Brand,
hendes Harme mod Lovbruddet, Magt-
sproget, denne Trodsen af Folkets Vilje —
intet Ord var for sterkt mod dem, der
krenkede saa dybt det danske Folk.

Og hun skrev.

Glpdende Ord var det. Skarp Protest

mod Magtens Voldsherredsmme. Men om
man fangslede og domfeldte — stykkevis
eller skarevis — aldrig vilde det danske

Folk lade sig bsje under Urettens Aag. . .

Folk undredes: At en Kvinde turde
skrive saaledes!

Fengslets Dgre havde ogsaa aabnet sig
for hende. Artiklen havde bragt Dom og
Straf over hende.

Hun havde Valg mellem en Bgde og
Fangslet. Hun vilde lide.

Men hun var ikke sterk nok til at heere
Lidelsen

Hendes frihedstarstende Sjzl led under
Feengslets tunge Luft.

Og ene mellem Twenkeres Bsger og
sine egne magtlgse Tanker begyndte et
Tungsind at slere hendes Sjeel.

Lidenskabens Flammer blussede vel nu

og da op. Men om hendes Tankes Glgd
havde en fanatisk Religigsitet kastet sin
Kaabe.

Som Petrus
Herligt at

Hun vilde vaere Martyr.
var det, som Paulus var det.
vidne om sin Tro fra Tagene!

Hun kom ud. Men hendes Kraft var
brudt. Mer og mer slgredes hendes Sj=l
af tunge Taager.

Saa var det endt paa Sindssygehospi-
talet. '

Dér var Aar rundne bort.

Og nu herte jeg hende synge 1 den
stille Aften. Tungsindigt gribende lgd det
— en ensom Sjexls rgrende Klagetoner.

Sprgeligt, om hendes Fengsel derinde
skulde blive paa Livstid. A J. E.

Vintermgderne begynder.

Den forste Mandag 1 September aabner
Kvindelig Fremskridtsforening sine Mgder
Skindergade 9. 1. Sal.

Foreningen, som blev stiftet 1 1885 med
det Formaal at vekke og vedligeholde In-
teressen for socisle og politiske Spgrgsmaal
hos Kvinder, har stadigt holdt sit Formaal
fast, men udvider i Vinter sine Mgder til
hver Mandag i Stedet for tidligere kun hver-
anden Uge.

Mange af Medlemmerne har gnsket ikke
alene Foredragsaftener men ogsaa Klub-
aftener, hvor man kunde komme sammen
med Foreningsmedlemmerne, spise sin Aftens-
mad, spille Kort eller passiare.

Bestyrelsen har derfor serget for, at
der i1 Lookalet kan faas, hvad Medlemmerne
gnsker at spise, samt Lejlighed til Selskabsspil.

Der vil ellers 'som ssedvanligt blive af-
holdt stgrre Foredragsmgder samt mindre
Diskussionsmgder, som stadig tager Hensyn
til de aktuelle Spgrgsmaal, der setter Sin-
dene i Bevagelse.

Selvislgelig vil Kuvindeliy Fremskridts-
forening som altid serlig faste sin Opmeerk-
somhed paa alt, hvad der kan gavne Kvin-
dernes Selvstendighed, og hjelpe dem til at
vinde fuld borgerlig Ligestilling med Manden.

Enhver Kvindesagsven, Damer saa vel
som Herrer, kan indmeldes ved et Medlem
hos Foreningens Formand, Fru Johanne

Meyer, Nabolgs 4, eller Kassereren Frk. F.
Trier, Kobmagergade 24, 2. Sal.
Kontingentet er 2 Kr. aarlig.

900 Kroner.

Den internationale Voldgifts- og Freds-
forening har udsat en Premie paa 900 Kr.
for det bedste pedagogiske Liesestykke, der
paa en for Barnet klar og anskuelig Maade
kan fremswtte Fredens Velsignelser og Kri-
gens Forbandelser.

Det Stykke, der tager Prisen, skal saa
indsettes i Skolens Liesebgger, hvor som
helst det kan lade sig gore.

Om videre Oplysninger henvende man
sig til Hr. Folketingsmand, Formand for dean
danske Fredsforening, Fredrik Bajer, til hvem
ogsaa Prisopgaverne kan sendes.

Gamle Kongevejs Lejebibliothek.

Et af vore stgrste og bedste Lejebiblio-
theker er paa Gamle Kongeve] 98. Dets
intelligente Chef er en Kvinde. Fru Gunst,
en Datter af Banedirektoren i Vejle og gift
med Filolog Gunst, blev for nogle Aar siden
Enke med tre Bgrn. Men Fruen havde
mange Kundskaber og en sjazlden Energi,
hun rejste til Kebenhavn og anlagde en
Papirhandel og et Lejebibliothek. Naturligvis
maatte der swttes Penge i et saa stort Fore-
tagende, men Fruens Forretningstalent faar
dog Aren for Fremgangen i Forretningen.

De mange Tusinde Bind forpges aarlig
med vor nyeste Literatur, baade af danske
og fremmede Forfattere, 1 Originalsproget.

Papirhandelen er heller ikke ringe. Tre
Damer er stadigt beskeftigede med at eks-
pedere. 1 det hele taget gor Forretningen
et godt Indtryk; man finder hos Fru Gunst
det sirlige og smagfulde, som er Kvinderne
egent, og savner ikke det forretningsmeessige,
som man ellers mener, Kvinderne mangler.

Vi anbefaler vore Liesere at se ind i
Papirhandelen, Gamle Kongevej 98.

Fru Harbous Virksomhed.

Omsta,aende findes en Beretning om
Bgrnesanatoriets Virksomhed og en Indbydelse
til at yde Bidrag til Sagen. Fru Harbou
fgjer 1 et privat Brev til Redaktionen yder-
ligere til: ,Gid det dog var muligt at
fortsette Bornesanatoriet i September. Ko-
sten, mest Maelkemad, Sgbade og den daglige
Omhu har n®sten gjort Vidundere.*

Vi tvivler ikke om Paalideligheden af
Fruens Ord og vil blot lxgge vort Onske
til hendes. Mange kan maaske give lidt,
saa de smaa Bern endnu kan faa lidt
Sommerluft og Strandbade.

Gaver i Kledningsstykker, Mad og Penge
modtages med Tak. Adresse: Petersens nye
Sted, Kastrup.

Vokshjertet.
En Kerlighedshistorie
af Paul von Sziczepanjski.

Efter den Dag pravede Hr.von Barov-
ski ikke mere at tenke paa Marysia. Han



