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Dette korte Made og denne stive Hil-
sen var ganske sikkert en Del af hendes
Liv, en vist nok meget stor Del. Thi kom
han ikke, kunde hun timevis blive ved at
gaa og vente, og naar tilsidst alt Haab var
ude, og selv Himlen ikke lod sig bevaege
af de rgrende jekast, hun af og til sendte
op imod den for at benfalde den om at
skikke ham paa hendes Vej, listede hun
langsomt og bedravet hjemad.

Han var en hej, imponerende Skikkelse,
statelig af Veakst som af Holdning, med et
Par smukke, morke GJjne og en elegant lille
flip, yderst soigneret og moderne kleedt: en
Hjerteknuser i Pragthind.  Langsomt og
selvbevidst, med havet Hoved, stolt og util-
gwngelig som en Konge, skred han det lille
Stykke Vej fra sin Bolig til Hjsinet af
Parken. Han boede i et med store Spejl-
glasruder og Balkoner prydet Hus, der laa
Lidt fremskudt i Gadeplanet, hvorfor det al-
tid fangede Solens forste Straaler. Jeg
havde ofte fra mit Vindu beundret det veks-
lende Farvespil der ovre. ikke mindst i de
dejlige Maaneskinsaftener, der laante Stedet
en swxr, betagende, hemmelighedsfuld Ynde.

En Dag, det var Graavejr, blev han
staaende foran hende og tiltalte hende. Al-
drig har jeg set storre Forskel paa to An-
sigter end paa de to, der 1 det Ojeblik var
vendt imod hinanden. Hendes bevaget, 1kke
langt fra Taarer, trods den Henrykkelse, der
skinnede gennem de troskyldige Ujne, som
hun ikke kunde lgsrive fra hans Ansigt, saa
fast bandt hans sterke, gennemtreengende
Blik hendes. Han rolig, kold, ironisk smi-
lende over hendes @ngstelige, usikre Vesen.
De skiltes hurtigt med et langt Haandtryk;
hun forsvandt som en Stormvind, han fort-
satte majesteetisk og veerdigt sin Vej med et
overlegent Smil om sine Leber.

Siden madtes de ofte, fulgtes gerne et
lille Stykke Vej; ved haus Port gik de hver
til sit.

Men en Dag saa jeg dem gaa lenge
op og ned uden for mit Vindu. Hun med
bejet Hoved, han ivrigt talende. Af og til
bergrte han hendes Arm for at faa hende
til at se op, men hun tog altid straks Blik-
ket til sig igen, som om hans Jjne generede
hende. Der var noget endnu mere forkuyt
over hende end szdvanligt. Tilsidst blev de
staaende foran hans Port, men gik atter
bort og kom igen. Nu stod de ganse stille
lige over for hinanden. Han strakte Haan-
den ud imod hende, hun lagde sin i hans
og saa ham for ferste Gang den Dag fuldt
og helt ind 1 Ansigtet. Leenge stod de saa-
ledes; der stredes aabenbart en haard Kamp
i det lille, alvorlige Hoved. Saa sked han
med Skulderen Porten op, og uden at shippe
hendes Haand trak han hende lempeligt ind
med sig. — Lykkelige lille Flue!

Saa optaget var jeg af det lille Drama,
der spilledes saa at sige under mine Ujne,
at jeg uden ret at vide, hvad jeg gjorde,
smzkkede Vinduet op og raabte noget, jeg
véd ikke hvad, ud i den tomme Luft. I det
samme faldt Porten der ovre i med et hult
Dron; det gav et Set i mig, der bragte
mig til Besindelse. Stille lukkede jeg atter
Vinduet.

— Jeg har set ham mange Gange siden.
Stet og uanfegtet, med den samme selvbe-
vidste Mine, gaar han sin vante Vej uden
saa meget som at have et Blik tilovers for
det Hjerne, hvor fordum den lille Flue
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ventede ham saa trofast. -Hende har jeg al-
drig set siden. Har Neettet trukket sig sam-
men over hendes unge. fine Hoved? Stak-
kels, stakkels lille Flue! --

LJulehilsen‘.
Udgivet af Fra Sofie Horten og Frk.Massi Bruhn.
I Kommission hos F.ehmann & Stage,

At ethvert Barn. det vere nok saa fat-
tigt, 1 Aar kan faa en smuk Billedbog i Jule-
gave, det. har Fovfatterinderne Frk. Massi
Bruhn og Fru Sofie Horten sgrget for. Kun
25 Ure koster ,Julehilsen®, en rigtig Jule-
bog med smukke Billeder og lwrerige For-
tellinger. De mest kendte og yndede For-
fattere er med for at dette smukke Fore-
tagende kan lykkes, for at ogsaa Samfundets
Stedbwarn, der sidder paa Livets Skyggeside,
dog .Juleaften kan fornemme en Ilille Sol-
straale fra Kunstens og Poesiens Verden.

Gud ske Lov! vi er komne bort ira den
Tankegang, at de mindre heldigt stillede 1
Samfundet var uimodtagelige for virkelig Kunst
og at de simple. billige Billeder, man lavede,
var gode nok til deres fattige Stuer. Vore
Bestrabelser gaar nu 1 en anden Retning.
Gennem Skolen soges der at aabne Barnenes
Uine for gode Billeder og et smukt Sprog.
Derfor vil ogsaa ethvert Skolebarn kunne
glede sig ved selv at lwse . Julehilsen®.

Der findes 1 den Digteren Hostrups sidste
Arbejde, et lille Digt, som slutter med de
Ord:

,~men Kerlighed bgder og Keerliched beer

og samler tilsidst, hvad der spredtes.”

Der er nydelige Fortellinger af Fru
Elisabeth, Massi Bruhn, Alli Trygg og Sofie
Horten, Digte af S. Schandorf og Zakarias
Nielsen og mange flere. Billeder af Kanst-
nerne Jastrau, Niels Hansteen, Carl Larsson
og andre.

For de store Drenge er der lererige og
morsomme Historier og for sterre Pigebeorn
er der Eventyr og Fortellinger om Daglig-
dagsbegivenheder, ganske talte ud af de Smaas
eget Liv. At de mindre Bern ogsaa kan
lese ,Julehilsen® med Forngsjelse vil mau
forstaa, naar man ser en glimrende Illustra-
tion med folgende Tekst:

,Mej* skalde kobe en Ko til min Mo'r,
som min Mo'r skulde ride paa.
Og saa skulde ,mej“ holde min Mo’r

om Livet. saa min Mo'r ikke skulde falde ned —
se Mo'r.

Og saa skulde ,mej“ holde i Halen,
saa at Koen ikke laber for sterkt —
og saa ta’er Stine og steger Koen —
og saa bliver Koen saa glad!

Jo — de to Udgivere har vaeret heldige
med deres Julebog til de Smaas Hjem, og
vi vil serligt anbefale den til alle de mange
Foreninger, der holder Juletre, en smukkere
og vaerdifuldere Julegave faar man nzppe
for 25 Ore. J M

Lykke
af
Axel Lundegérd.

Avtoriseret Oversazttelse ved Sofie Horten.
(Fortsat.)

Han holdt hendes Haand, han troede
at elske hende, han gred, fordi de skulde

i

skilles og dog havde de aldrig
veret andet end fremmede for hinanden.

Men det havde han aldrig forstaaet.

Der laa hun nu med et Smil paa Le-
berne, saa lykkelig just, fordi dette var en
Afsked for stedse. Men det vidste han ikke.

Hendes Tanker gik tilbage til den Tid,
som man plejer at kalde ,den glade Ung-
domstid®. Hvad fandt de der?

Hykleri — Forstillelse - Tvang, frem
for alt Tvang. Men saa var han jo kom-
men . . ... Befrieren.

Det muntre Smil fordrejedes til et bit-
tert, naar hun tenkte paa dette Ord og dets
haanende Betydning.

Hvad havde. den Frihed veeret, som hun.
havde kgbt saa dyrt — kebt for en Pris,
som var mange (ange storre, end hun selv
anede, for et Ord, som uden Skaansel over-
gav hende i en gammel Mands Vold? Kt
Fangenskab, dobbelt pinefuldt i femten lange
Aar!

Kunde hun fgle Savn, naar hun saa til-
bage paa den Tid? Nej. Og derfor smilede
hun saa lykkelig

Nu gred han og sergede over at se et
Liv blegne bort, over hvilket han selv havde
kastet idel Skygge. Thi han havde veret
som Buskene derude i Haven: alt Sollyset
havde han taget for sig selv.

Han fortrylledes af hendes Ungdom,
men kvalte den ved at fordsmme hende til
at undvaere al Ungdommens Glede; hendes
gladende Frihedskerlighed kunde stundom
opflamme ham til Enthusiasme — og dog
bevogtede han hendes Sjzl som en Fange.

Han gjorde Fordring paa hendes For-
trolighed, men tvang hende ved sin Mistaenk-
sombhed til at blive en Hyklerske; han var
stolt af hendes intellektuelle Overlegenhed
— og hap hadede den dog, fordi han falte
sig ydmyget af den. Det var hendes Kulde,
som fengslede ham, men det var ogsaa den,
som var hans evige Plage.

Han sagde at ville ofre alt for hendes
Lykke, og dog greed han, fordi hun skulde dg.

Gives der vel et Hjerte af saa primitiv
Beskaffenhed, at det ikke rummer Modsigelser
t hundredevis ?

Denne Mand, som Verden ansaa for
et Maonster paa en Agtefwlle, hvis Keertegn
hun frygtede tusinde (Gange mere end hans
Bebrejdelser — ved ham havde Kirken og
den almindelige Mening bundet hende for
et helt langt Liv. Men de herskede ikke
ud over Dgden, og derfor kunde hun nu se
ham smilende op i Ansigtet.

%
k *

Mgarket faldt tettere og tewttere. Man

hgrte ingen anden Liyd end hendes stennende
Aandedrzt. Hun sov.

Denne Bestillingsseddel udklippes, paa-

tegnes og tilstilles det nermeste Poststed.

Se naste Side.



