

Nu var det forbi. Den Tanke kom atter beroligende.

Hun vedblev at læse: Scenen imellem Hjerrild og Lyhne, den sunde Tvivler og den Døende, som holdt saa standhaftig fast ved sin Tvivl, at det blev ham en Tro, som han turde dø paa. Hun saa Hjerrild der inde i hans Værelse, lænende sig til Vindueskarmen og med Blikket vendt mod den stjerneglindsende Himmel.

„Dersom jeg var Gud,“ mumlede han, og i Tankerne fortsatte han: „saa vilde jeg da langt hellere gøre den salig, der ikke omvender sig paa det sidste.“

Hun følte i dette Øjeblik en ubændig Stolthed over at høre til dem, som skulde befolke Hjerrilds Himmel. Derhen kunde da i det mindste ingen Smaasjæle komme.

Bogen faldt ud af hendes matte Hænder, ned paa Tæppet, og hendes Øjne lukkede sig.

Skæret fra Lampen faldt skarpt over hendes Ansigt, hvorfra Sønnen havde forjaget ethvert Spor af Træthed.

Borte var alle trykkende Tanker, enhver Fornemmelse, det være sig af Glæde eller Sorg. Det var, som havde hun aldrig været til, aldrig kæmpet Livets Strid, aldrig lidt dets Sorger.

Ingen Smarter, ingen utilfredsstillet Længsel — ingen Bevidsthed om en Syg uendelig lange Nat. En Evighed og et Sekund — begge lige lange.

Time skred efter Time. Solen bebudedes af en svag, taaget Morgendæmring, som begyndte at strides med Lampens Skin. Og saa vaagnede Livet derude.

Graaspurvne begyndte at kvadre, hært og umelodisk, og fra Gaarden hørtes en raa Karlestemme synge en Gadevis. Lænkemanden kom ud af sit Hus, endnu med Sønnen i Øjnene, logrende med Halen ad Malkepigen, som gik ud for at malke Køerne —

Og Solen steg højere og højere, vækkende alle Væsener til Liv — undtagen dem, som Frosten havde hærjet.

Værd at lægge Mærke til.

Miss Gertrude Howe, som i 20 Aar har været Missionær i det indre af Kina, er kommen hjem til Amerika igen. Hun har med sig 5 begavede kinesiske Studenter, 2 kvindelige og 3 mandlige; de vil fuldende deres Uddannelse ved at tage medicinsk Eksamen ved Ann Arbor, før de rejser for at ofre sig for Missionsgerningen i deres eget Land.

Undertegnede abonnerer herved paa
Kvindebladet „Hvad vi vil“
for Januar Kvartal 1893.

Navn:

Stilling:

Postadresse:

AVERTISSEMENTER.

Theod. Halgreens

Guld- og Sølvvareforretning.
(Specialitet **Forlovelsesringe.**)
ærkste d og Udsalg:
Gothersgade Nr. 34, ligefor Regnegade.

Kvindebladet

„Hvad vi vil“,

udgivet af

De samlede Kvindeforeninger,

redigeret af

Fru Johanne Meyer.

Kvindebladet „Hvad vi vil“ arbejder for at udbrede Kundskab og Oplysning om alt, hvad der vedrører Kvindesagen.

Kvindebladet „Hvad vi vil“ støtter alle fornuftige Bestræbelser for ad praktisk Vej at hjælpe Kvinden til en mere betrygget Selvstændighed.

Kvindebladet „Hvad vi vil“ kæmper for Kvindens Ligestillelse med Manden i social og politisk Henseende.

Kvindebladet „Hvad vi vil“ udgaar en Gang hver Uge, koster 60 Øre Kvartalet og kan bestilles paa alle Posthuse samt i

Expeditionen, Klosterstræde 22.

Enkelte Numre à 5 Øre faas hos de forskellige Bladforhandlere.

De samlede Kvindeforeningers Kontor,

Klosterstræde 22,

er aabent hver Dag fra 9—1 og desuden Lørdag Eftermiddag fra 5—8.

Indmeldelser af Medlemmer til de forskellige Kvindeforeninger modtages, ligesom her gives Oplysninger om alt, hvad der vedrører Kvindesagen.

Samme Steds modtages Abonnement paa Kvindebladet „Hvad vi vil“, som ogsaa sælges i enkelte Numre à 5 Øre.

Udkommen er

Kvindens

Samfundsstilling i Nutiden

efter Leon Girand's

kronede Arbejde om dette Emne ved O. G.

Pris 0.60 Øre,

faas i alle Boglader og hos Forlæggerne.

V. Thaning & Appel,
Købmagergade 16.

Tandlæge Fru N. Møller,

Frederiksberggade 19,

træffes hver Søndag fra 10—4.

Pensionat Boyet-Bolens,

Villa West Chirton. Champel,
GENÈVE.

Dette Pensionat for unge Piger anbefales af Fr. Bajer, Korsgade 56, Kbh. N., hvor nærmere Oplysninger faas.

Det kvindelige Arbejderforbund,

hvis Formaal er at samle alle Kvinder, saa vel organiserede som uorganiserede, modtager Indmeldelser hos Kassereren, Fredensgade 22, 3. Sal, og i Tjørnegade 4, 2. Sal o. G. Kontingent 15 Øre om Maaned.

Kvindelig Fremskridtsforening.

Medlemmer, som skifter Bopæl, bedes venligst om at sende Meddelelse herom til Foreningens Kasserer, Frøken F. Trier, Købmagergade 24, 3. Sal. K.

De kvindelige Herreskrædderes Kontor,

Klosterstræde 22, St.,

modtager daglig Indmeldelser fra Kl. 9—1. Kontingent modtages Lørdag Aften fra Kl. 7—9.

Kvindebladet „Hvad vi vil“.

Enkelte Numre af Bladet faas à 5 Øre paa efternævnte Steder:

Dronning Louises Bro hos Avismanden.

Nørrevold 64 i Cigarhandelen.

Teglgaardsstræde 7 hos C. Lassen.

Ny Kronprinsessegade 3 hos Maymann.

Triangelen i Avisbureauet.

Frydsvej 3 i Avisudsalget.

Nyvej 19 i Aviskontoret.

Smallegade 18 i Cigarhandelen.

Smallegade 36 i Musikhandelen.

Hjørnet af Gothersgade og Sølvtorvet „Præcise“.

Dette Blad omdeles gennem Postvæsenet Klager over mangelfuld Tilbringelse maa — helst skriftligt — tilstilles det Klagerens Bopæl nærmeste Postkontor.

Bopælsforandringer bedes ligeledes anmeldt til Postvæsenet.

Indhold: Johanne Meyer: Fælles Husholdninger. — Petrea: En Foraarsbebuder. — Tørre Sko og varm Mælk. — Agiter. — M. B.: Hustruen bør være sin Mand lydig. — Mennesket. — Kvindesagens Betydning for Mænd. — Kvindelig Fremskridtsforening. — Axel Lundegård: Lykke. Oversat af Sofie Horten. — Værd at lægge Mærke til. — Avertissementer.

Redaktør: Fru Johanne Meyer, Naboløs 4. K.
Trykt hos M. Lazarus, Nyvej 19. København V.