medens Beundringen for den ridderlige Fader i Forening med hendes livlige Gemyt drog hende hen imod ham. Man havde altid Overflod af venlige Ord, aldrig Hjertelighed.

Venner kunde Grevinden faa nok af, men hun kunde aldrig nedværdige sig til at berøre sine ægteskabelige Sorger for en Uvedkommende. Saa vidt var det ikke kommet med hende, at hun vilde ytre et eneste nedsættende Ord om sin Mand.

Denne stadige Indesluttethed forhindrede al Fortrolighed mellem hende og dem, der kaldte sig hendes Venner.

Hensynet til hendes Mand stillede sig som en Is-Barriere mellem hende og den øvrige Verden, og den fejrede Verdensdame var i Virkeligheden lige saa isoleret som om hun havde levet i en Klostercelle.

Hans Hengivenhed eller intet! Det nyttede ikke at tænke paa Erstatning, der fandtes ingen.

Nu følte atter den sviende, brændende Smerte i Hjertet. Hun begyndte at føle den oftere end før, og den fik hende til at tænke paa Sygdom og Død.

Hun fik en sælsom Rædsel for Døden, naar hun som nu sad ensom i den stille Nat. Den vilde nok en Gang komme pludselig og uforberedt, Doktoren havde antydet noget saadant; og han havde forbudt hende at danse.

Hun saa ned paa sine Fødder. Atlaskes-Skoene sad stramt, Vristen var stærkt opsvulmet.

Hun kastede Skoene af sig, trak et Par bløde Morgensko hen og stak Fødderne i dem.

Blot han dog vilde komme ind til hende en Gang, saa hun kunde skjule Hovedet ved hans Bryst og fortælle ham, hvor hun havde længtes! Et eneste venligt Blik vilde gøre al Ting saa let.

Men hun vovede ikke længere at haabe og turde heller ikke længere hengive sig til Fortvivlelsen . . . Saa fortsatte hun Kampen af gammel Vane, men med forsagt Hjerte.

Hun bøjede Hovedet tilbage mod Stoleryggen og lod det taareløse Blik vandre træt og ligegyldigt hen over Værelsets smagfulde Indretning. Alt var saa lækkert og saa fint, saa man kunde vente at se Amoriner titte frem bag Silkedraperierne; men al denne glade Luksus stod i en saa skærende Modsætning til hendes eget trøsteløse Ansigts Udtryk . . . Hvor inderlig gerne vilde hun have givet al Pragten for et eneste hjertevarmt Ord!

Med Besvær rejste hun sig og gik hen til det lille Ibenholts-Skab for at tage sine Draaber. De kunde dog i det mindste lindre Smerterne . . . Saa gik hun hen til Vinduet, rullede Gardinet op og saa ud i den stille Vinternat.

Stjernerne tindrede saa koldt, hun følte sig saa forladt og forglemt, et Par hede Taarer banede sig Vej over Sminken, ned ad hendes Kinder . . . At skulle dø . . . . dø . . . det er noget saa mørkt og gaadefuldt! Det maa dog ske en Gang! . . . Og saa dette uendelige Rum — hvor skal hun havne?

Der faldt et Stjerneskud.

Hun foldede Hænderne, med Blikket stadig fæstet paa den stjernebesaaede Vinterhimmel.

I Morgen skulde hun atter paa Bal . . . Stakkels Kokette.

AVERTISSEMENTER.

Handelsskolen,
Sankt Knudsgade 24.
Odense.

Tirsdag **d. 2. Maj** begynder et nyt Kursus. Undervisningen omfatter: **Dansk, Skrivning, Regning, enkelt og dobbelt Bogholderi** og **øvrige Handelsfag, Tysk** og **Engelsk, dansk, tysk** og **engelsk Handelskorrespondence** og **Geografi.**

Deltagelse i enkelte Fag paa Kursus tilbydes. Enetimer gives.
Program udleveres og Indmeldelser modtages daglig.
De Herrer Forretningsfolk, der søger Personale, bedes henvende Dem til mig.

Eugenie Schmidt,
Bogholderske.

Dina Schwartz,
9, Amagertorv 9,
leverer
Brudeudstyr
saavel tarvelige som elegante
til meget billige Priser.

Prøv. Clara Sendrups Maltkur, **Prøv.**
tidligere Fru Olesens.
Nørrevoldgade 24, St.

Root Beer, amerikansk Urtemost, **bittert** og **sødt,**
Root Beer bør drikkes af **Sunde** og **Syge,**
Root Beer slukker Tørsten, understøtter Fordøjelsen,
Root Beer koster **10 Øre** pr. ½ Fl. hos

Clara Sendrup,
f. Pfeiffer,
Nørrevoldgade 24, Stuen.

Forhandlere Rabat. Forsendes overalt mod Efterkrav. Emballage godtgøres med fuld Pris ved Retournering.

Guldkuren.

Danmarks **første** og **betydeligste** Helbredelsesanstalt for Drikkesyge, Morphinisme og lign. Anbefales af Lægerne, Pressen, Avtoriteterne og Menneskevennerne trindt om i Verden. Oplysninger meddeles af Victor Holmes, Hollændervej 1, København V. Post- og Telegraf-Adresse er Guldkuren, København.

Kvindelig Fremskridtsforening
afholder Medlemsmøde Mandagen den 6. Marts Kl. 8½ Skindergade 9.

Højskolehjemmet,
Krystalgade 28, Stuen.
København.
Landboere kan faa et hyggeligt Ophold for 1 Kr. pr. Døgn pr. Logi. *Karen Jensen.*

Ekspedition
af
Kvindebladet „Hvad vi vil“
er fra 1. April
Naboløs 4.

Sorø Højskole.
(Bojsensminde.)
Pigeskolen aabnes 3. Maj (off. Møde Kl. 2½) og varer i 3 Maaneder. I Avgust Kursus i Kunstbroderi og Gymnastikkommando. 30 Kr. om Maaneden. Forespørgsler herom og Indmeldelser modtages af Forstander **K. Bjerre.**

De kvindelige Herreskræddderes Kontor,
Klosterstræde 22, St.,
modtager daglig Indmeldelser fra Kl. 9—1. Kontingent modtages Lørdag Aften fra Kl. 7—9.

Bladets Ekspeditionskontor,
Klosterstræde 22,
er aabent Søgnedage fra Kl. 9 til 1 Form., Lørdag desuden Kl. 5 til 8 Efterm.

Indhold: Gift Kvindes Raadighed over det selverhvervede. — *P. A.*: „Magdalene“ virker. — *Oskar Jvhansen:* Forkert Sigte. — *Karl Fred. Jensen:* Til Kvindesagens Venner! — *Fritz v. d. From*: Til Petrea! — *J. M.*: En ny Drik for Afholdsfolk. — Mennesket. — Kvindelig Læseforening. — *Ernst Ahlgren*: Koketten. — Avertissementer.

Redaktør: Fru *Johanne Meyer*, Naboløs 4, K.
Trykt hos M. Lazarus, Nyvej 19, Kjøbenhavn V.