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et, lad mig sige -skelt, ubehageligt Minde;
men jeg men#r ogsaa, at i slige Tilfeelde er
det hende, og kun hende; -af hvem -det af-
henger, hvorledes det skal blive, han kan ikke
vaere anderledes, og. hun taber mest.“

sMen dia Alverden!* udbred jeg, ,det
kan da aldrig vare din Mening? “hun alene
ansvarlig! hup fra Naturen udrustet med de
samme Fglelser, hun elskende s¢m.-han,. han
fristende hende ogsaa — ja_ saa vil Du, at
hun skal ikke alene beherske sin egen Fglelse,
sin egen Lidenskab, men Du vil ogsaa, at
hun skal betyinge hans, han behpver ingen
Selvbeherskel#e, ingen Anstrengelse at gare,
han er uansvarlig, hun beerer Ansvaret for
alt, og magter hun det ikke — -ja saa er
det veerst for hende, mener Du det saaledes ?“
»Ja, jeg gor, tro mig, andre kan sige det
modsatte, men alle mener som jeg, alle Mand,
ja alle dydige Kvinder med. . Kvinden har
haft og vil altid vedblive at have Ansvaret
for Tidens Moral; hun maa, som Du siger,
kunne beherske sig selv fgrst og dernst den
Mand, hun elsker; kan hun det ikke, nu ja,
— varst for hende — da mister hun ham i
det samme hun mister sin Are. Jeg ser, Du
taaler ikke mer nu, bliv ikke forfeerdet, se
Dig om i Livet og Du vil se, jeg har Ret.“
Han gik. Hyad jeg felte, haaber jeg alle,
som lmser d&tte af tenkende Kvinder, vil
forstaa. Sig mig, hvad man skal gegre med
sligt, eller — er der Nogen, som tror, han
havde Ret? B. 8.

En Drom.
Af Anna Kingéford.

Jeg drpmte, at jeg gik i en smal Gade
af en uhyre Lengde, hvoraf der paa begge
Sider laa en Rwekke hgje, lige Huse, hvis
Vegge og Dbre ganske lignede Fangslers.
Luften var tm& og indelukket,: og Tiden syntes
at vere Tusmprke; den smalle Strimmel af
Himmel, der var synlig mellem de to Raekker
hgje Tage, var taaget og merk, og jeg kunde
hverken opdage Sol, Maane eller Stjerner.
Alt var graat, uigennemtraengeligt og taaget.
Under mine Fgdder paa Stenbroen tittede
der nu og da. lidt Graes frem. Intet Steds
var der mindste Tegn paa Liv; Stedet syntes
fuldstendig forladt. Jeg stod alene i denne
dybe Tavshed og Ensomhed, Tavshed? Nej!
Thi da jeg lyttede, naaede en dempet, under-
trykt Klage mit Ore, som det syntes fra alle
Sider; en Lyd, som intet Jjeblik ophorte, og
som ganske passede til dette grufulde Sted.
Forst havde jég ikke:bemserket den; men nu
samlede Lyden sig tydeligt for mig, og jeg
opdagede, at det var en Klagelyd af den
dybeste fysiske Lidelse. Ved at lytte roligt
hen imod et af de Huse, hvorfra jeg tydeligt
hgrte denne jamrende Lyd, bemseerkede jeg,
at en Strem af Blod piblede frem under Doren

og rislede lydlest ned ad Gaden, tilstnkede
* Grazsset mellem Stenene og farvede det radt,
idet det fandt Vejen hen til mig. Da jeg
saa op, bemegkede jeg, at Ruderne var plet-
tede og tilsteenkede med den samme gkraekke-
lige Farve. R

“/Her maa jo nogen vere myrdet,“ raabte
jeg og flgj hen imod Dpren. Men nu saa
jeg forst, at Doren havde hverken Laas eller
Haandtag pas Ydersiden, men kunde kun
~. aabnes indvendig fra. Den havde ganske

Jjamrende Liyd paa en hjerteskerende Maade,

paa Pinebxnken.

et Gravkammer. Den eneste Ting, der be-

' Flod ud af disse grufulde Boliger.

Udseende af en Dgr; men i andre Henseender
var den solid og uigennemtrengelig som selve
Muren. Forgeves sggte jeg en Klokke eller
andre Midler for at komme ind i Huset. Jeg
fandt kun en Plade, som var fastgjort med
Nagler paa en Tvarbjelke over Dgren, og
hvorpaa stod skrevet disse Ord: ,Vivisek-
tionens Laboratorium®.

Idet jeg laste disse Ord, fordobledes den

og der hgrtes Larm som af Modstand og
Kamp, som om et nyt Offer var bleven lagt
Som en rasende dundrede
jeg paa Dgren med mine bare Heender og
raabte om Hjzlp, men forgaeves. Min Kjole
var bleven gennemblgdt af det Blod, der lsb
ud under Dgrtrinet. I Reedsel saa jeg paal
dette Blod og flygtede. Da jeg lob ned ad
Gaden, voksede Lydene rundt om mig og
samlede sig til hgje Lydbglger af Skrig og
vanvittig Hulken. Paa hvert af Husene var
der oven over Dgren en Plade, hvorpaa der
var skrevet noget lignende. Paa en stod der:
»Her myrder en Mand sin Hustru“ — paa
en anden: ,Her slaar en Moder sit Barn til
Dgde“ — paa en tredie: ,Her er et Slagter-
hus*“. ' o

Enhver Dgr var uigennemtrengelig, og
ethvert Vindue var tilgitret. Tanken om at
komme ind udvendigt fra var grkeslgs. For-
geves lgftede jeg min Stemme, og forgmves
raabte jeg om Hjelp; Gaden var forladt som

veegede sig omkring mig, var Blodet, som
piblede ud fra Dgrtrinet af hvert Hus og
blev til en Strgm, der rislede til en bredere
Neesten
vanvittig af Reedsel flygtede jeg ned ad Gaden
for at soge en Udgang. Skrigene og de
deempede Klager forfulgte mig, idet jeg lgb.
Tilsidst afbredes Gaden af en hg] Mur, saa
endelgs hgj, at jeg ikke kunde gjne Toppen,
Paa denne Mur stod skrevet med sorte Bog-
staver: ,Herfra vender ingen tilbage.“

. Overveldet af Fortvivlelse og Angst tum-
lede jeg om paa Stenbroen og gentog atter
og atter: ,Herfra vender ingen tilbage.“

- Beger og Tidsskrifter.

Hr. Karl Fred. Jensen, der ikke alene
er en af de flittigste og mest yndede Fore-
dragsholdere i Afholdssagen og andre Spergs-
maal, men-ogsaa hyppigt forer Pennen i vore
Blade, er ogsaa lidt af en Digter. — Hans
smaa Fortellinger, ,Povl og Marie“ og ,Hvor-
ledes han blev Pebersvend og Afholdsmand®,
er baade stemningsfulde og fulde af smaa
gribende Optrin. -Hans lille Pjece ,Om Op-
dragelse® er et Foredrag, som ferer ind paa
Sundhedslzeren, baade om Kost, Kleder og
Pleje. Men hvad enten Forfatteren taler
eller skriver, saa m@rker man, at han er en
varmtfslende Natar med Synet ret vendt for
Kvindesagens. store Betydning.

Magasin du Nord har udsendt en Ka-
lender, som kaldes ,Agenta“ og som tillige
er Noterings- og Husholdningsbog. De mange
Billeder af dette storslaaede Magasin giver
en god Forestilling om, hvor megtig denne
Forretning er, som alene paa sit Lager be-
skeftiger 350 Employés, og hvis Lokaler ind-

tager et Gulvareal af 100,000 Kvadratfod.

Ende af Stuen.
Kvinde paa en to, tre og tyve Aar. Hendes

Det var ikke ham!
(Charles Dickens).
Oversat af V—B.

F or et Aars Tid siden slentrede vi en
Dag gennem Coventgarden, da vor Opmerk-
somhed blev vakt ved Synet af en Lomme-
tyv, der ikke vilde ggre sig den Ulejlighed
at gaa til Politistationen, da han ikke nerede
noget som helst Unske om at komme der,
men derfor blev kgrt derhen paa en Trille
bgr til magelgs Glede for en Masse Menne-
sker, men gjensynligt til liden Tilfredsstillelse -
for ham sely. '

‘Hvordan det nu kan vere, saa kan vi
aldrig modstaa Lysten til at slutte os til en
stor Folkehob. ~ Derfor vendte vi om og gik
samme Vej som Mzengden og ledsagede vor
Ven Lommetyven ind paa Stationen tillige- -
med et Par Politibetjente og saa mange
uvaskede Tilskuere, som kunde presse sig
igennem. '

For Skranken stod en kraftig, ung Fyr
med et modbydeligt Udseende. Han var
Genstand for et Forhgr angaaende den meget
almindelige Beskyldning, at han den fore-
gaaende” Nat havde mishandlet en Kvinde,
som han levede sammen med i en nerlig-
gende Gyde. Flere Vidner afgav Erkleringer
om de mest dyriske Voldshandlinger, og en
Attest fra Lwegen paa et Hospital 1 Ner-
heden blev oplest. Den beskrev de Legems-
beskadigelser, der var tilfgjet Kvinden, og
antydede, at det var meget tvivlsomt, om
hun kunde komme sig igen.

Det lod til, at der havde veeret rejst
Tvivl om Arrestantens Identitet; thi da det
var bleven bestemt, a} begge Assessorerne
skulde aflegge et Bespg paa Hospitalet
samme Aften Kl 8 for at modtage Kvindens
Forklaring, tog man tillige den Bestemmelse,
at Manden skulde fores med derhen. Han
blev dgdbleg herover, og vi saa ham tage et
meget haardt Greb i Skranken, da Befalingen
blev given. Straks efter blev han fert ud
og sagde ikke et Ord.

Vi folte en uimodstaaelig Lyst til at
veere Vidne til dette Mpde, skont det er
vanskeligt at sige hvorfor; vi vidste jo, det
maatte blive pinligt. Tilladelsen var det
ingen vanskelig Sag for os at erholde, og vi
fik den.

Arrestanten og den Betjent, som havde
ham under Bevogtning, var allerede paa Ho-
spitalet, da vi naaede derhen, og ventede paa
Assessorernes Ankomst 1 et lille Vearelse i
Stueetagen. - Manden var belagt med Haand-

jern; og hans Hat var trukket ned over

Oinene. Det var dog let at se af hans bly-
farvede Ansigt og de stadige Traekninger i
hans Ansigtsmuskler, at han frygtede, hvad
der ' forestod. Efter et kort Ophold blev
Assessorerne og Skriveren vist ind af den
bukkende Hospitalsleege og et Par unge
Mennesker, der lugtede meget steerkt af To-
baksrgg. De blev presenterede som For-
bindere, og efter at den ene Assessor bitter-
ligt havde beklaget sig over Kulden, og den
anden over Mangelen paa Nyheder i Aften-
bladene, blev det meldt, at Patienten var
beredt, hvorpaa vi blev fort til Stuen for

Ulykkestilfeelde, hvor hun var lagt ind.

Genstanden for Besgget laa i den anden
Det var en smuk, ung



