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HVAD VI VIL

Nr. 8

>man<« herinde.

Jomfru.

Der var kun den gamle, doende !

Hun laa i en Seng hemne i Hjornet af Stuen, — |
stille, uden Beveegelse — med de matte @jne ufra-
vendt stirrende ud i Rummet, som vilde hun med
dette sidste Blik frestne i sin Sjeel i et eneste Ind-
tryk sine Omgivelsers fredelige Billed.

Hun vidste jo saa godt, at det nu var forbi,
dette Liv mellem hende og dem, vidste, at hun nu ,,
skulde do fra det altsammen, do fra alt det, der nu i |
saa mange Aar havde delt hendes Tilverelse, optaget
hendes Tanker. Hendes Blik skulde ikke mere hvile
paa alle de keere, gamle Sager, der laa saa ordnet og
pent nede i den lille Kommodes duftende Skuffer:
hendes Fingre skulde ikke mere kertegnende stryge
hen derover. Ikke mere skulde Guds Ords Trost
stige hende i Mode fra den gammeldags Salmebog,
hvor visnede Rosers falmetrede Blade og duftende
Lavendlers fladtrykte Stengler laa som Merker ved
hendes Yndlingssalmer. Og heller ikke mere skulde
hun sidde ved Vinduet, henne mellem sine kaere
Blomster og hore paa Kanariefuglens klynkende Pip,
naar den syntes, hun forsomte den. — Nej, alt dette
var nu forbi. Hendes Liv var levet. Og naar hun
saa var ded, saa skulde det splittes, alt det, der nu i
saa lang Tid havde veeret samlet her, havde veeret
hendes og gemt alt, hvad hun havde keert, og alt,
hvad hun havde af Minder. Og fremmede Blikke
skulde hvile paa hendes Ting og fremmede Fingre
skulde soge i hendes Gemmer, og ingen vilde omgaas |
det med al den Varsomhed og al den Kaerljghed,;
som hun. — |

Der laa over Verelset Eftermiddagens graalige
Lys; og det laa saa velgorende mildt, bredte sig saa
deemrende blodt, udviskende alle Kanter, mildnende
alle Skygger, fik alle Enkeltheder til at flyde sammen
til et i sit graa, volige Skeer.

Og saa var der en Stilhed saa tavs, saa stum.
Ikke den, hvis evigtsummende Lyde drager Menne-
skets Tanke bort fra det, som er ham ner, og tager
ens hele Sjwl fangen i Tanken om en evig, ukendt
og uudgrundelig Verden, tager en fangen i Tanken
om en Vearen, der ligger saa langt fra vor, fra vort
Liv og fra vor Fewrden, fra alt, hvad menneskeligt er,
og hvad Mennesket kender og ved. Denne Stilhed
var det ikke; men det var den lydlose Stilhed, der
gor Sindet saa wusigeligt bledt, der synes at varsle
om en evig Fred, og som faar ens Hjerte til at
heenge sig saa fast ved Omgivelserne, fordi den synes
saa uloseligt knyttet til disse og synes at stromme
ud fra dem, ja, synes at veere deres usynlige Sjeel,
deres uherlige, underfulde Tungemaal.

Saadan en Stilhed var der. i

— Ikke en Beveegelse, ikke en Lyd -— stille —
saa lydtomt stille.

Hendes Liv! Hvor lignede det ikke denne stumme
Stilhed og det graalige Lys. Tomt, graat og gleedes-
lost havde det veeret, ikke merknet af mnogen stor
Sorg, men heller ikke lysnet af nogen varig Glede.
Nogen haard Kamp for at faa Bredet havde hun ikke
kendt; men fyldt af der treettende Kamp, der gor en
saa nojeseende, gor en saa stikkende smaalig, der
gelder om at holde paa det, man har, pine det ud

- til at strekke til, geelder om at spare og at knibe

der, — saaledes havde hendes Liv veeret.
Og nu ligger hun her. Og forbi hendes Tanker
drager Mindernes ensformige Rekke. Ingen brogede

- Billeder lysne op heri, intet Punkt treder skarpere

frem end noget andet; her er ingen Minder om
muntre Gleder, ingen om kvalfulde Sorger, ingen om
bristede Illusioner eller om skuffet eller forsmaaet
Keerlighed; jevnt, rolig og ensformig drage de forbi
som det Liv, hvori de er levet.

Ag nu lukker den gamle Jomfru sine halvtaabne
Ojne helt op, en afbleget mager Haand kommer til
Syne nede ved Sengekanten, et naesten uherligt Suk
treenger sig frem over de blege Leeber, og saa er den
ded, for sidste Gang har Dagens Lys skinnet for
disse treette Ojne, og Jorden har atter taget det Liv,
som den har givet.

Da Nabokonen noget efter kom ind med den
Havresuppe, hun daglig bragte den syge, var der
ingen til at drikke den. Hum, den var bestemt for
treengte ikke mere.

Nabokonen drog et dybt Suk. Aa Herregud,

- mumlede hun sagte, ja, det var vel det bedste, Vor-

herre tog dig.
andet Suk:
Men det var dog Synd for den gode Suppe.

Men lidt efter fojede hun til med et

Nyt Blad.

Arbejderen, et socialistisk Ugeblad, som har til
Formaal at bringe sine Leesere originale og oversatte
Artikler om principielle Spergsmaal og i fri Diskus-
sion behandle de paa Dagsordenen staaende sociale
og politiske Forhold.

At der kan treenges til et Blad eller et Skrift,
der paa udferligere og mere videnskabelig Maade
giver Oplysning om, hvad de socialistiske Ideer er, og
paa hvilken Maade man tenker sig en ny Samfunds-
ordning, er sikker nok, da der hersker tyk Uvidenhed
herom, selv hos Mennesker, der besidde hej Intelli-
gens og har Tid og Lejlighed til at sette sig ind
heri. Men vi er lidt beteenkelig ved ubetinget at
byde Bladet velkommen, da det ved sit forste Numer



