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staaelig smittende Humor, og den humoristitke Bestanddel til-
trak mig al Tid mere end den tragiske.. Min Moder var al Tid
tragisk, streengt tragisk, uden Taarer. Som Barn hgrte jeg
hende undertiden sige, at hun havde gredt, da hun var ung.
Jeg troede hende ikke, det forekom mig lige saa umuligt som
Underne i Bibelhistorien, som jeg heller ikke troede paa. Mine
Forzldres indbyrdes Fjendskab gjorde min Stilling til dem begge
skjeev; jeg vilde staa mig godt med dem begge — og jeg var
tvungen til at lyve for- dem begge. Denne Barndomserfaring
har, siden jeg blev voxen, fremkaldt min Sandhedskjerlighed.
I det hele have de ejendommelige Forhold, under hvilke jeg
voxede op, senere efterladt dybe Spor i mit Liv . . . . ..

Jeg var ngdt til at vere som et gammelt Menneske, mens
jeg var Barn; derfor er der blevet noget af Barnenaturen til-
bage dybt inde i mig. Jeg kan veere konventionel i min Maade
at vere paa, men jeg bliver det aldrig i mine Folelser og min
Tankegang®.

Allerede langt tidligere har Ernst Ahlgren (i En Realist)
skildret dette sin Barndoms Dobbeltliv, og i nogle Skizzer i den
efter hendes Dgd udkomne Samling (Frdn Malmé, I morkret,
Tre) faar man ogsaa et Indblik i denne tillukkede Barnesjels
Lidenskaber og Lidelser. Til disse sidste hgrte de uopherlige
Hindringer, som rejste sig imod hendes @nsker i Form af Paa-
mindelser om, at hun var en Pige, Forskjellen i Opfattelsen
af en Piges og en Drengs Rettigheder og Muligheder pinte
Barnet, endnu medens hun lgb om og legede, at hun var ,Fa'ers
Dreng“; Mods®tningen mellem Mandens og Kvindens Rets- og
Pligtomraader blev ogsaa skabnesvanger for hendes senere Liv.
Hendes sidste Bekjendelse Ur mérkret*) er det samlede Ud-
tryk for al den Lidelse, hun har gjennemgaaet, blot fordi hun
var Kvinde, det vil sige ,en Paria, som aldrig kan heve sig
op over sin Kaste®.

Selve det Sted, hvor Ernst Ahlgren henlevede sin Barndom,
en gammel Gaard i den grimme flade Ystadegn, var heller ikke
af de Steder, hvor Naturindtryk virke befriende. - Skjenheds-
sansen fandt ingen Nering i en Naturskjgnhed afden Art, som
lokker til Dromme og vakker lyriske Stemninger. -Natursan-
sen bliver hos Sletteboere i Reglen malerisk, ikke poetisk. De

*) overs, pas Dansk i Tilskueren 1888.



