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Det var en Mgdeaften i Nya Idun samme Efteraar. En
livlig Samtale var i fuld Gang, da en hgj, sortkledt Skikkelse
viste sig over alle de vel bekjendte Ansigter, en Skikkelse, i
hvis Nerhed den almindelige Summen paa én Gang blev dem-
pet. Hvem var denne fremmede ?

Et =®delt Hoved, lille og fint formet som paa en antik
Statue; hvor smukt det sad paa den slanke, velvoxne Skik-
kelse! Det mgrke Haar var sat op i en simpel greesk Knude
— heller ikke i denne Henseende blev Harmonien forstyrret.
De tette, som med Kul tegnede @jenbryn, den aabne intelli-
gente Pande, den fornemt og kraftig formede Nease, Munden
med de paa en Gang smukke og kraftige Linier — alt dette
fortalte om Mod og Livskraft. Men der var en dyb Fold mel-
lem de tetsiddende @jenbryn; de maatte ofte have veret truk-
ne sammen af Smerte; fine Furer, saadanne som kun aare-
lang Lidelse indgraver, saas om Munden, og der laa Tungsind
paa Bunden af disse iagttagende staalblaa Jjne. Saaledes burde
den tragiske Sanggudinde fremstilles eller Elektra — et Smil
udbredte netop da saadan et smukt Udtryk over de straenge Treek,
at man strax tilfgjede: ,eller Antigone“.

,Fru Victoria Benedictson, d. v.s. Ernst Ahlgren“!

Saa hun saadan ud, den midaldrende Postmesterfrue fra
den skaanske Landsby, som man havde hgrt skulde skjule sig
bag det mandlige Forfattermserke?

Da maatte hendes egen Lidelseshistorie veere endnu mere
gribende end nogen af de Lidelseshistorier, hun havde skildret.

Noget af hendes egen Historie blev man strax bekjendt
med, da hun greb de ved Siden af sig staaende Krykker og
gik hen til en Sofa, hvilket dog skete med en saadan Lethed
og Ynde, at man knap fik Tid til at opdage, at Skridtene gjor-
des ved Hjelp af de endnu uundveerlige Stgtter. Frihed og
Kraft var i saa hgj Grad det Helhedsindtryk, Ernst Ahlgren
bibragte én, at Krykkerne aldrig syntes at tilhgre hende, men
hver Gang at blive brugte ligesom tilfeldig.

Som en anden disharmonisk Tilfeeldighed forekom det én
ogsaa, at dette Vesen fra den antike Verden talte bredt Skaansk.
Men da man forst havde leert at tyde Stemmens brustne Klang,
da man havde hgrt, hvordan Hjertets Banken ved den mind-
ste Sindsbevegelse gjorde Stemmen skjelvende, da blev det
skaanske Tonefald en Lindring; det gav i det iuindste denne



