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paa Dem!“ —  Nej, hvor kunde de det, de skulde jo tage Fort-
et*, svarede han rolig — Men det verste Syn medte hende
fra en Seng, hvor hendes @je ramtes af et saa fortviviet Blik,
at hun uvilkaarlig stansede. ,Lider De meget?* spurgte hun
deltagende. ,Aa nej, — men aa, er det sandt, at jeg ikke
kan leve? Doktoren har sagt det, men — aa spgrg ham dog
en Gang endnu, for jeg kan ikke dg, jeg kan ikke, jeg tor ikke!“
Da Mrs. L. efter at have spurgt Leegen, vendte tilbage med
det trgsteslgse Svar, brgd Soldaten ud i fortvivlede Skrig: ,jeg
vil ikke dg, jeg kan ikke.“ Hun trak en Stol hen til hans
Seng, satte sig hos ham, lagde sine Hender paa hans Skuldre
og talte til ham som til et Barn, der er blevet angst for nog-
et, og hendes derpaa fplgende Fortelling om, hvordan hun fik
den syge Sjel bragt til Ro, er saa ejendommelig og saa grib-
ende, at den maa leses i hendes egen Gengivelse.

Men Natten derpaa! ,Jeg gik hjem“, siger Mrs. Liver-
more, ,med mine Nerver i den hgjeste Ophidselse. Jeg kunde
hverken tale eller spise, sove eller sidde ned. Hele Natten
igennem gik jeg op og ned i mit Verelse og gennemlevede
denne Dag om og om igjen. Og dette var kun Begyndelsen
til mit Hospitalsarbejde. Jeg kunde ikke magte det — jeg
maatte treekke mig tilbage — jeg kunde ikke taale at se Krig-
ens Reedsler. Og saa huskede jeg paa, at hvad jeg havde
set i dette Hospital for firsindstyve Mend, var kun en lille
bitte Del af alt det forfeerdelige, Slaget ved Fort Donelson
havde frembragt, at 2000 af vore Soldater og 2500 af Fjend-
ens var saarede, og at maaske Hundreder af saadanne Slag
vilde folge efter, for Krigen blev endt.

Og denne Krig var kun en af de tallgse Tusender, som
Menneskene have fort mnod hinanden, hvor Hundreder af Million-
er var bleven lemlestede og drebt — af Sverd og Lanser,
Bajonetter, Kanoner og alle mulige Mordvaaben, dgde paa
Kamppladsen af deres Saar eller Kulde eller Sult, forspmt og
glemt, Bytte for Aadselgribbe og Schakaler. Mens de Mgdre,
der havde fadt disse Bgrn, de Hustruer, der elskede dem, hen-
slebte deres Liv "som en langsom Dgd — — aldrig fer var
det gaaet op for mig, hvad der laa i det ene Ord ,Krig.““

Ipvrigt siger Mrs. Livermore, at det ovennmvnte Exempel
var det eneste Tilfelde af Skraek for Dgden, hun fandt i Hos-
pitalerne ; ofte var Soldaterne bedrgvede over at skulle dg,



