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-Ja, der er mange elskverdige Kvinder hos Daudet, f.
Eks. den parisiske Arbejderske, lille Désirée Delobelle.
Ikke sandt, man ser, hvorledes hun sidder Dag ud og
.Dag ind og piller med de Smaafugle, Modehandlerinderne

brnger til Hattepynt o. lign. Hun legger sine veks-
~ lende Stemninger, sit unge Hjertes Haab og Tvivl og Leengsel
ind i Arbejdet; naar hun er glad, spreder hun med sine travle,
behendige Fingre Fuglenes Vinger vidt ud og aabner: deres
Nab, som om de var paa Nippet til at flyve og til at kvidre;
men naar hun er bedrgvet, lader hun de smaa Hoveder bgje
sig som i Sorg eller vingeskudt Afmagt. Aarene gaar,
.stadig sidder Désirée Delobelle og udstopper sine Fugle og anbrin-
ger dem i yndefulde Stillinger, til hun selv synker sammen som
en lille treet Fugl, der ikke mere har Krefter til at lgfte sine
Vinger. Det er en trist Historie, men selv er hun ikke trist
trods de nedtrykkende Forhold, hun lever under; hun har Paris-
erindens glade Sind og Evne til at se lyst paa Tilveerelsen.

Ja, det glade Sind, det gode Humer har sat sit Stempel
paa Livet i Paris, og Jeg tror, dette er Grunden til, at Frem-
mede synes saa godt om at vere hos os. Man smiler mere
dér end andet Steds. Leg Meerke til Folk paa Gaderne: Be-
kendte modes, veksler et Par Ord og skilles smilende, ikke
_fordi de har sagt noget swrlig morsomt, men fordi det er deres
Natur. Den Handlende, De kgber noget hos, smiler til Dem
af samme Grund.

. Jeg har lagt Meerke til Folk af forskellige Nationer paa
lange Jernbanerejser. Saa bliver Ansigterne ogsaa lange, glider
ud af deres konventionelle Folder, antager et aldeles ustuderet
Udtryk; nu vel, saa ser [‘ranskmeend altid mere oprgmte ud
end - andre Folk. Vort Land har ogsaa en lykkelig Beliggen-
hed; Spaniere og Italienere bliver let lade, fordi der er alt
for varmt hos dem, Englendere og Tyskere bliver traette og
tunge, da Kampen for Tilverelsen er dem saa sver. Vi der-
imod, vi lever midt imellem: saa langt mod Nord, at vor Ar-
' bejdskraft er usvekket, og saa langt Syd paa, at vi har mil-
dere Klima og faerre Forngdenheder. - F. Eks. det Kgd, en
Dansk spiser, er nok til tre Franskmand, og en Englaendels
Middag — aa, den vil mindst fire af os kunne meette sig paa.
En Italiener derimod lever Dagen igjennem af et Stykke Brad
saa stort som min Haand og et Par Frugter. 1 Zara spiste
jeg i Sammenligning med de Indfsdte saa meget, at det for-
mehg vakte Forargelse. — Men lad os komme tilbage til det,
vi talte ‘om, Pariserinden. Leeg Merke til Daudets Kvmdety-
per; Zolas derimod, som De for spurgte om, aa nej, Zola
har tabt Terrain paa; de sidste Aar og vil blive ved dermed,
ikke just fordi han er plump, for han er en stor Digter allige-
vel, men ganske ligefrem fordi han er trist og tung, saadan er
vor Nationalkarakter ikke. En stor Ulykke, som vor sidste



