Anne-Charlotte Leffler.

Fredagen den 21. October døde i Neapel *Anne-Charlotte Leffler*, D:ssa *di Cajanello*.

Ved den korte Annonce derom i Bladene kunde man ikke tro det, fordi man saa nødig vilde: det maatte være en Fejltagelse, et af de løse Ryster, som Nyhedstrangen afføder, og som efter at have gjort sin Virkning atter tilbagekaldes. Det var jo umuligt at Tilintetgjørelsen kunde ramme saa rent i Blinde, saa fuldstændig trodse den evige Fornuft.

Men denne Skintrøst varede ikke længe. Snart indløb de nærmere Underretninger, og Virkeligheden lod sig ikke mere bortforklare: Anne-Charlotte Leffler var død. Død i sin kraftigste Alder, brudt af midt i den frodige Udvikling af sine glimrende Evner — saasom Vold eller Vanvare bryder af en blomstrende Vinstok.

Men der var ikke noget ved den Sag at gjøre. Der kan strides og akkorderes med alle Livets strenge Viljer — den sidste, Døden, er ubøjelig.

Anne-Charlotte Leffler naaede kun en Alder af tre og firti Aar. Som tyveaarig skrev hun allerede og udgav anonymt sin første Novellesamling. Tre Aar senere ægtede hun Vice-Herredshøvding Edgren, og Aaret efter udkom hendes første dramatiske Arbejde, *Skuespillerinden*, som blev opført paa Stokholms „Mindre Theater". Fra den Tid har det ene Arbejde hurtigt fulgt det andet, og bestandig i stigende Fremgang. Man kunde tælle op et helt Samfundsgalleri af hendes Billeder *Ur Lifvet*. Allesammen grebne med Sympathi og fastholdte med psykologisk Styrke. Der syntes ikke et Fejltræk i nogen af dem.

Hun var ikke bange for at røre ved de Saar, som forekommer i et Samfund — i de nedre Lag af Mangel paa Tilsyn og Forstaaelse, i de højere af Mangel paa Sandhed og Ret. Der var intet Felt, som hendes geniale Aand blev fremmed for, og man kan forbauses over, at hun i sin forholdsvis korte Levetid har kunnet række saa langt. Rigtignok siges det, at hun allerede i Seksaars-alderen var begyndt at skrive, men det er dog af den Slags Produktion, som ikke regnes med, naar Aarene tælles op i et Forfatterliv.

Kvinde-Mennesket modnes ikke tidligt her i Norden hverken