svulmende Opfindsomhed, der tilvisse er Poesiens Skaberevne, har hun dog som Forfatter paa langt nært ikke Anne-Charlottes Selvstændighed. Ja det synes endog, som hun modtager Impulsen til alle sine Ideer fra hende.

Men dette mærkelige Forhold, hvor to Individualiteter fordyber sig saaledes i hinanden, at der er Spørgsmaal om: hvem af dem, der kan magte den anden — thi vedblivende kan de ikke staa hinanden saa nær, uden at den ene maa synke, mens den anden stiger — er just det, som har givet Anne-Charlottes Skildring af S. Kovalewsky den store Interesse.

Selv beretter hun derom følgende: at hun Sommeren efter Fru Kovalewskys Død havde truffet sammen med Henrik Ibsen i Kristiania, og at hun havde talt til ham om sin Bestemmelse at ville skrive den afdøde Venindes Biografi. Ibsen havde da indvendt: „De mener vel snarere en Digtning om hende?“ „Ja“, sagde Anne-Charlotte. „Hendes eget Digt om sig selv, set gjennem mit personlige Syn paa hende“.

Dertil svarede Ibsen, at det var rigtigt: „digterisk maatte Sagen tages.“

I dette Svar er givet en Vejledning for Tanken, som er større end man tror. En Levnedsskildring af et Menneske — og endnu mere af en Kunstner — skal ganske vist tages digterisk; thi det udelukker jo ikke det historiske, det forklarer det. Alle Virkelighedens Data kunne opmarschere nok saa præcist, der bliver dog noget udeladt, og det er alle de Følelsens og Stemningens Momenter hvoraf et Aandsliv bestaar. Først naar de ere samlede under et digterisk Syn, gaar hele Sandheden frem.

Og Sandheden, stor eller liden, er det bestaaende, som gaar over i Verdensaanden, medens Virkeligheden, der oftest styres af Tilfældet, er Støvet hjemfalden.

Denne digteriske Sandhed faar man ogsaa et slaaende Indtryk af i hendes Bog om den mærkelige Russerinde. Hvad vilde her de nøgne Fakta have udrettet, de havde til og med vakt en vis Misfornøjelse, hvis ikke Anne-Charlottes mærkelige Blanding af dybt Sjælesyn og kraftig udvortes Forstaaelse havde slynget sig om det hele og samlet det i et levende Billede. Om hun ikke havde skrevet andet end denne Biografi, skulde hun derved have vakt Opmærksomhed og Beundring for sit Talent.