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— Nej, . det haabede ‘hun ikke. ,Men hvad da? Har Du al-
drig forspgt - at skrive noget, Vers eller andet? Nej, svarede
hun leende, det havde hun ikke. Kvindeligt Forfatterskab var
paa den Tid og navnlig i hendes Kreds noget nesten uhart.
Tiden gik hurtig, og altfor snart kom Afskedens Dag.. Hein-
rich var sterkt bevaeget og de lovede at skrive flittig til hin-
anden.

I sine Forzldres Hjem folte hun en uendelig Tomhed og
en forterende Lengsel efter, hvad hun havde forladt. Brevene
fra Heinrich var hendes eneste Glzde.

Da hun var 25 Aar, havde hun en Frier. Faderen bad
hende indtrengende at betenke, hvor trist en gammel Piges
Liv var; et nogenlunde antageligt Agteskab burde altid fore-
treekkes derfor. Den Readsel, hun folte for at gifte sig uden
Kjerlighed, kunde hendes Forzldre og Sgskende ikke begribe,
og det var dem en Sorg, da hun afslog dette Tilbud. De gjorde
hende ingen Bebrejdelser, de var kjeerlige og overbzerende,
men hun méerkede, hvor de var skuffede, hvor gjerne de i
Grunden vilde have vearet af med hende, og hvor let hendes
Plads i Hjemmet kunde udfyldes. Smerten over dette drev
hende til at tenke ngjere over Kvindernes Stilling. Naar det.
var saa tungt for hende i et godt Hjem og blandt kjerlige,
velmenende Mennesker, hvor svert maatte det da ikke veere
for andre, der var veerre stillede. Hvor meget lettere vilde
ikke hendes Hjmrtesorg veere, dersom hun havde en Gijerning,
der fyldte hendes Tanker. Hun var ikke ledig, men havde
ikke mere Ansvar eller Selvstendighed, end da hun var 14 Aar-
De ni Tiendedele af unge Kvinder, der fole sig ulykkelige, si-
ger hun senere, vilde helbredes, dersom de havde noget alvor-
ligt at tage sig for. Hun forsggte at skaffe sig noget, f Ex
en Plads som Larerinde eller lignende, men Faderen vilde ikke
tillade det. Han satte en Slags Stolthed i at have alle sine
sex Dgtre om sig: ,Mine Pigebgrn skulle ikke forlade mig,
for de blive gifte,“ sagde han, ,,JG“‘ kan, Gud ske Lov, erngre
dem alle sammen*.

I denne triste Tid lavede hun sig en lille Bog, hvori hun
skrev — Digte, mener maaske Leeseren. Ak nej, hun regnede
sammen, hvor mange Haandkleder hun ssmmede, og hvor mange
Par Strgmper hun strikkede, for at fgle sig mindre unyttig.

Brevene fra Heinrich var, som sagt, hendes eneste Trost,



