

*Til Redaktionen!*

De har gennem en god vän bedt mig skrive noget til fru Magdalena Toresens ottiårige fødselsdag. Jeg er Dem taknemlig for det og beklager alene, at den korte tid, som er levnet mig her på gennemrejsen, hindrer mig i å gjøre det bedre. Jeg står nemlig i taknemlighedsgjæld til Magdalena Toresen, som jeg traf i min ungdom, og som dengang gjorde mit liv rigere. Hendes intelligens, kundskaber, livlige fantasi, store skønhed og kraft, hendes væsens varme og fylde virkede så betagende, at hun gjenfindes i min digtning. Og i fleres end i min. Hun hørte til samtidens store typer, dem, som der skabtes efter. Ikke som dem, der selv står plastisk færdige; tværtom, hun virkede som glimt ud av en sky. Rigdommen, farverne var uudtømmelige som hendes øjnes glans.

Det formløse ved hende forstørrede, det gav gåder, det mangfoldiggjorde mulighederne inde i vor fantasi.

Men over alt andet beherskedes jeg av hendes godhed. Jeg har aldrig kjænt en dybere godhedens kilde i et menneskes tale til alle og om alle. Ikke som præk eller sagtmodighed. Sandelig, hun kunde slå til og da flamme som spragende ved. Nej, som en styrke, intet havde kunnet skade, som en umiddelbar livsyttring, snart lidenskabelig begejstret, snart vis, — altid så der blev større forståelse.

Hendes digtning bærer på langt, langt nær ikke hendes billede, hvor mange mærkelige ting, den end ejer. Det kunde ikke være så. Hendes livsførelse med de voldsomme overgange, ofte rystende begivenheder, og så med den udviklingsmagt op over det altsammen, som der vel sjelden er set mage til, gav naturligvis trang til å male. Men hun var for lidt Kunstner. En viking, som sætter sig ned for at griffle, når sjælden, hvad som tænkes. Og en viking var hun! I sin revolutionære fantasi fra udfærd og storme, i sin videnstrang, i sin hengivelsesmagt, i sin formløshed og uvanthed overfor hjemmefolkets smålighed og fordom. Forsonende alt i sin godhed. En kristnet viking!

Hun sidder nu ottiårig og ser langt udover — heller ind i fremtiden end ned i nutiden. Endnu mere liv og bedre