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besogt hende med Turgenjev, og et Par Dage efter
faar hun et lengselsfuldt Brev. Han savner baade
hende, Sennen Maurice og den lille Sennedatter
Aurore.
>Hvorfor kan vi ikke bo sammen?
Livet altid saa dumt indrettet?«
Hun har veeret hans Geest i

Hvorfor er

Croisset. Dagen

ster! for den dejlige Dag, jeg har tilbragt, medens
jeg leste Deres sidste Bog, la Tour de Percemont —
Marianne. TForst havde jeg gemt den i min Skuffe
for ikke at falde i Fristelse, for jeg havde sluttet min
Forteelling, Saint Julien. Dette besergede jeg i Nat,

~og 1 Morges tog jeg fat paa Deres Bog, som jeg har
- slugt i Lebet af Dagen.

efter, at hun er rejst, synes han, det er en Bvighed °

siden, han saa’ hende. Hans eneste Trost er at tale
om hende med sin gamle Moder i Rouen.

» Vi skiltes,« siger han, »i det Ojeblik, vi havde
mest paa Hjerte at sige hinanden. Alle Dore mellem
os to er endnu ikke lukket op.«

1866 skriver han: »Jeg spiste i Forgaars hos
Turgenjev. Dette Menneske forstaar i den Grad at
fremtrylle skenne Billeder, selv ien Samtale, at han viste
mig George Sand, lenende sig til Balkonen paa Fru
Viardots Slot. Nedenunder var der en Borggrav, i
denne en Baad. Dér sad Turgenjev paa Toften og
saa’ op paa Dem. Solen gik netop ned og lagde en
Straalekrans over Deres sorte Haar.«

Meerk vel, dette skrives til en 62aarig Kvinde!

Han forteller hende om sine ny Venner Goncourt
og Zola, som han vil have hende til at interessere
sig for lige saa varmt, som han selv gor det. Da han
horer, hun skranter, vil han have hende til et Bad
og tilbyder hende paa en diskret Maade sine Spare-
penge, ligesom hun tilbyder ham sine, da hans gamle
Moder der. 1874 skriver han:

»Aldrig har jeg felt mig mere forladt og nedtrykt
i Sindet. Hvad De skriver i Deres sidste Brev om
Deres sode Bernebern, har rert mig dybt. Hvorfor
har jeg ingen til at elske mig? Jeg har dog en
medfedt Leengsel efter Keerlighed, men man er ikke
Herre over sin Skabne. Jeg var fejg i min Ungdom,
bange for Livet. Nu heaevner det sig.«

Han betror sin Sjeels Veninde alle sine literare
Anstreengelser og Skuffelser, diskuterer Politik med
hende og er ikke, som Digtere i Almindelighed, saa
optagen af sine egne Veerker, at han glemmer hendes.
Hver ny Bog, hun sender ham, leser han med
Interesse, gentagne Gange. Han er iser henrvkt
over I’ Historie de ma wie og Consuelo, udtaler om
enkelte andre, at de er for idealistiske. Han bebrej-
der hende spegende, at der er for lidt Had hos
hende.

> Ak, keere, gode Mester, dersom De blot kunde
hade! Det, der har manglet Dem, er Hadet! For
Deres store Sphinx-Ujne stod Verden i gyvldent Skeer.

Flauberts sidste Brev til George Sand er skrevet
o

1876, altsaa samme Aar, hun dede. Det lyder saa-

»Mit Hjeertes inderligste Tak til Dem, kere Me-

Jeg finder begge Fortellingerne fortreeffelige, to
Juveler.  Maréianne har rert mig dybt, og to eller
tre Gange har jeg greedt over den. Jeg kunde kende
mig selv i Pierre. Flere Sider kunde godt veere Ud-

" drag af mine Memoirer, dersom jeg havde Talent til

at skrive dem saaledes. Det er altsammen fint, poe-
tisk og sandt! La Tour de Percemont morede mig,
men Marianne har bogstavelig fortryllet mig. Eng-
leenderne er af samme Mening som jeg og bringer en
meget rosende Artikel om Dem i sidste Numer af
Athenewm. Det véd De maaske ikke? Altsaa, denne

| Gang har De min fulde Tilslutning og nden mindste

Forbehold.
De ser, at De har gledet mig. De har aldrig
gjort mig andet end godt! Derfor elsker jeg Dem.

e Gustave Flaubert.«

' hans Arbejdsmaade.

Forgeves har George Sand i alle sine Breve til
Flaubert givet ham hygiejniske Raad med Hensyn til
Han skal ligesom hun lade Vin-
den frit spille paa sin olsharpe, hejt eller lavt, som
det behager den, blot Beveaegelsen er der. Han maa
ikke geore den skonne Literatur til et Selvplageri for

- Stilens Skyld. Hun pisker tappert los paa hans Keep-
| hest: at man blot skal skrive for de tyve Intelligente

. give sin Patient Mixturen ind i Romanform.
" André er en Ungkarl i Fyrrerne.

" med stor Iver.

- han.
L og er kejtet og tilbageholdende.

og brvde sig Pokker om Resten.

»Hvis du mener det,« skriver hun, »hvorfor raser
du da over; at din Bog ikke er populeer?«

T Marianne har hun som en keerlig Leege villet
Pierre
Han er stille og
tillukket, taler ironisk og dyrker Naturvidenskaberne
Af Fryvgt for at synes middelmaadig
udgiver han aldrig, hvad han skriver. Han har rejst
meget og set meget. I Paris’s stevede Biblioteker
har han dremt om sin Barndomsflod ude paa Landet
og lengtes efter at sidde ved dens Bred under et
Tree. Nu, da han er der, foler han sig dog ensom
hos sin gamle Moder, hvem han ievrig elsker hejt. I
sin Ungdom har han sveermet for Kvinder, der glim-
rede paa Teatret eller i Salonerne, og han har over disse
uopnaaelige Stjserner glemt at leegge Meaerke til de
mere beskedne Markblomster, der voxede paa hans
Vej. Han opdager imidlertid, at han i Grunden elsker
Marianne, hans Guddatter, der er 17 Aar yngre end
Men han tror ikke paa hendes Genkerlighed
Marianne bor paa



