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drog hende forbi, hvor havde den travlt,
denne Meengde *-— men hun, hun havde ikke
travlt, derfor gik hun saa stille, ligesom
iagttagende, gennem de stojende Gader. —
Ingen ventede hende derhjemme -— om hun
da kunde kalde sin Stue ved Seerne for et
Hjem.

Hendes Veerelse havde veeret saa koldt;
ti Familjen, hos hvem hun boede, var rejst
paa Landet. Nu var der varmt og hygge-
ligt, men hun maatte ud igen for at spise.
Hun kledte sig paa, knappede den fine
Pelskaabe, der sad stramt om hendes ranke
Figur; hun betragtede sig med Velbehag i
det store Spejl henne i Hjernet. — Hun
var endnu ung, skent det ofte forekom
hende, at hun maatte veere gammel for at
have oplevet saa meget som hun — saa
megen Sorg, og saa megen Glede.

Frk. Stub vilde i Aften ikke spise paa
sit »vante Sted«, nej, hun vilde ned i Byen
til noget rigtig elegant . . . og hun fik som
hun gik ned ad Trapperne en ubeendig Lyst
til at leve . . . saadan rigtig at leve . ..
endnu en Gang . . .

*

I den hyggelige Restauration spiste hun
sin Dinér. Hun sad alene i det lille Dame-
kabinet . . ., og fra Herreverelserne lod
Samtalen dempet. Frk. Stub forlangte Avi-
serne, snart laa en stor Stabel foran hende,
men hun leste ikke, strejfede kun Over-
skrifterne, lenede sig saa tilbage i den blede
Sofa og stirrede omkring i Stuen — denne
hvilelgse Stirren uden Maal . . . Kelnerens
lette, afmaalte Skridt veekkede hende af

Dosen.
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Hun stod igen paa Gaden. Stilheden
begyndte at brede sig, hvem faerdes paa
Gaden en Juleaften mellem 9 og 10? Kun
de hjemlese. Paa den Tid sidder man ellers
omkring Bordet med Kager og Knas —
man drikker paa mangen en gledelig Jul!

Frk. Stub lod @jet glide hen ad de
oplyste Vinduer — hvor saa’ der ikke hygge-
ligt ud saa mangt et Steds . . . et enkelt
Vindue stod aabent, og Barnelatter og glade
Roster lod over Gaden til hende, den En-
somme. Lyse, dejlige Minder samlede sig hos

hende; Minder om den Tid, da ogsaa hun var
glad og lykkelig, men det var saa lenge,
leenge siden.

Hvor stod de ikke for hende, disse
Julea.tener i1 Barndomshjenimet ovre paa
den store Gaard, medens Mo’r endnu ‘levede.
Hvor blev der ikke bagt og stegt i Dagene
for Jul, og naar den saa kom, denne lenge
ventede Juleaften med Risengred og (Gaase-
steg, var man neesten meet af Leengsel. En
mild, stille Fred swenkede sig over alle.
Hver Misforstaaelse glemtes, hver lille Gave
blev saa stor, just fordi den var en Jule-
gave, og fordi den havde heengt paa Treeet.

Og nu gik hun her ganske alene. Havde
hun da ingen Venner? Aa jo, maaske, men
ingen hun vilde veere sammen med i Aften.
— Jo, en var der, hun nok vilde vere
sammen med, men han var langt, langt
borte. Aldrig herte hun fra ham mere, al-
drig. Han var rejst for 3 Aar siden. Uden
at give eller tage Lefte var han rejst, men
de vidste dog saa godt begge to, at de
elskede hinanden. Hvor saa hun ikke
Afskedsstunden for sig, da han bleg og
skelvende —- bange for deres Fremtid —
havde loftet hende op til sig, holdt hende
fast ind til sit Bryst og kysset hende saa
leenge og saa varmt. Skulde han have glemt
deres fagre Elskovstid, var han ked af hende,
var det maaske derfor, han var rejst —.
Han havde jo sagt, det var for at tjene
Penge — herhjemme var det saa slojt —
havde han sagt.
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Alle disse Minder myldrede frem og
fyldte hendes Sind med en usigelig Vemod.
Hvor Livet dog var tungt at leve, saa tungt,
som man aldrig havde teenkt sig det. — Og
medens hun gik op ad Trapperne til den
fijerde Sal felte hun sig saa ensom og for-
ladt, at hun syntes, Livet knap kunde leves
leenger.

Da hun havde lukket sin Entréder,
saa hun et Brev i Kassen, ligegyldig aab-
nede hun Kassen... Men hvad var det...
Var det ikke hans runde, store Bogstaver. ..
O, du milde Gud! Med skelvende Heender
aabnede hun og leste ... »Nu er den Tid
kommen, vi kan leve sammen, hvis du da
har ventet paa mig ... Hun kunde knap
leese videre, Ojnene fyldtes af store Taarer,
hans Bogstaver flod ud i et, hun maatte

graede . .. greede Aarenes Savn og Leng-
sel ud. '

Ogsaa en Julehilsen.

I Wiert'z Musseum i Bryssel ses et lille Maleri,
der forestiller en nydelig Gruppe af nsgne Bern, som
leger omkring en gammel Kanon. Den synes ned-
styrtet fra en forfalden Faestningsmur. Det fundne
Krigsredskab har bragt Bernene paa den Tanke, at
lege Soldater.

Kampen fores omkring Kanonen. En af Dren-
gene har gjort en Fange, som han seger at binde.
En anden ser til med vigtig Feltherremine, medens
en tredje overvamlder den stakkels Fange med Sted
og Slag. Det er kun Leg; men en lille Pige, som
sidder paa Kanonen, tager det for Alvor og giver sig
bitterlig til at grede.

»Gor Rammen storrel« — skriver en af den bel-
giske Malers Beundrere -~ »ger Bernene til Voxne!
— og man vil se et Billede af den virkelige Kamp.
Man vil se disse smaa Lemmer, saa smidige, saa
bgjelige, saa yndefulde, saa friske som unge Roser —
overgivne til Behandling af det afskyelige Jdeleggel-
sesredskab, som ligger paa Jorden imellem dem.«

>Kanonfode« — det er det Navn, som Kunstne-
ren selv har givet sit Maleri.

Lige under dette heenger et andet: En Scene 4
Helvede. 1 Midten staar Napoleon I med den histo-
riske, trekantede Hat og de korslagte Arme. Ildflam-
mer slikker op ad denne uhyggelige Skikkelse. Fra
alle Sider farer fortvivlede Kvinder rasende imod
ham. Senderrevne, blodige Menneskelemmer holder
de op for hans skulende Blik. Det er »Kanonfedenc!
Saaledes ser den ud. naar Mordredskabet kar tilberedt
den. Reedselsfuldt er dette Billede, lige saa meget
som det forrige var yndefuldt. Imellem de legende
Born laa vel Kanonen som Slangen, listig skjult 1
Greesset; men ingen @ensede den. Den var kun
Legetgj.

Tilsyneladende har disse to Malerier intet at gare
med hinanden. I Virkeligheden hgrer de sammen.
Det er, som om Kunstneren har villet opstille en
Modswmtning for i sit Sprog, Malerens alfolkelige Sprog,
at indprente en alvorlig Advarsel, en almenmenneske-
lig Leere, en indtreengende Formaning — den samme,
som i Felge det forste Juleevangelium forkyndtes for
Markens Hyrder ved Betlehem, da Englen, midt i
den himmelske Heerskares Mangfoldighed, udraabte
sin Julehilsen:

»Fred paa lorden!*

L. & M. Valentin

Fabriks-Udsalg af Elektroplet.
Ostergade 15.

Er forsynet med Nyheder i alle Dessins til Brude-
... 0g Festgaver.

Prima Couvertartikler til billige Priser.
ldre Sager til Opforsolowing og Reparation bliver
som nyt.

NB. Efter April Filyttedag er Forretningen
dstergade 5'7.

Avertissementer.

Ribe Malkeriskole.

Kursus for Mejersker og Mejerister fra
3dje Januar til Iste April. Neaermere ved
Henvendelse til Forstander

S. H. Salling.

Tandlege Fru N. Meller.

Frederiksherggade 19,
treeffes hver Sognedag fra 10—4.

Kvindebladet ,,Hvad vi vil*

udgaar hver Sgndag og koster 60 Ore Kvartalet for-

uden Postpenge og bestilles i Byerne paa nwmrmeste

Posthus og paa Landei hos Postbudene.
Hovedexpedition™ Nyvej 19, Kebenhavn V.

Fra Iste Januar er Expeditionen Nyvej 19, Ke-
benhavn V.
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